তন্ত্র
-
চৌষট্টি যোগিনীর মন্দির
অর্ণব মুখোপাধ্যায় পুরুলিয়ার অযোধ্যা পাহাড়ের ভেতরের জঙ্গলটা সন্ধ্যার পর দ্রুত বদলে যায়। দুপুরের শুকনো রোদ, পাথরের গায়ে লেগে থাকা ধুলো, দূরের লাল মাটির রাস্তা—সবকিছু যেন রাত নামার আগেই অন্য এক রঙে ঢেকে যেতে থাকে। ইউটিউব চ্যানেল Urban Folklore Bengal-এর চার সদস্য সেই জঙ্গলের গভীরে ঢুকছিল ঠিক সূর্য ডোবার সময়। গাড়ির সামনে লাগানো ক্যামেরা অন ছিল।…
-
অগ্নিকুণ্ডের ভিতর
অনির্বাণ মুখোপাধ্যায় প্রথম পর্ব বৃষ্টিটা শুরু হয়েছিল সন্ধের একটু আগে। কলকাতা থেকে বোলপুরগামী লোকাল ট্রেনটা যখন ধীরে ধীরে প্রান্তরের ভিতর ঢুকছিল, জানলার কাঁচে বৃষ্টির ফোঁটাগুলো কাঁপতে কাঁপতে নেমে আসছিল নিচে। ঈশানী সেন কাঁচের ওপারে তাকিয়ে ছিল অন্যমনস্কভাবে। পাঁচ ঘণ্টার যাত্রার পরে শরীর ক্লান্ত, কিন্তু তার ভিতরের অস্বস্তিটা ঘুমোতে দিচ্ছিল না। ব্যাগের ভিতরে রাখা পুরোনো ডায়েরিটার…
-
কালীঘাট কোডেক্স
অভ্রাংশু দত্ত অধ্যায় ১ – হারানো পান্ডুলিপি কলকাতার রাত কখনোই পুরোপুরি ঘুমোয় না। দক্ষিণ শহরতলির রাস্তাগুলোতে আলো-অন্ধকারের খেলা যতই সস্তা ল্যাম্পপোস্টে ঝিলমিল করুক, কালীঘাট মন্দির চত্বর যেন অন্য এক জগতের ছায়ায় ঢাকা থাকে। মন্দিরের চৌহদ্দিতে শঙ্খ আর ঘণ্টার ধ্বনি মিলেমিশে যায় গঙ্গার স্রোতের দূরবর্তী শব্দের সঙ্গে। কিন্তু আজ রাতটা অন্যরকম। অয়ন মুখার্জি, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষক,…
-
তান্ত্রিক নগরী
সুদীপ্ত পাল ১ অর্পণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনে এই মুহূর্তটি ছিল এক অদ্ভুত উত্তেজনা এবং অস্থিরতার মিশ্রণ। তার দীর্ঘদিনের গবেষণার অবসানপ্রাপ্তি তাকে এক নতুন অভিযানে নিয়ে আসছে—পুরুলিয়ার পাহাড়ি অঞ্চলের গভীরে লুকানো একটি প্রাচীন নগরীর সন্ধানে। বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরির আবর্জনায় তিনি বহু পুরনো মানচিত্র এবং বিভিন্ন ধরণের প্রাচীন খণ্ডচিত্র পরীক্ষা করেছিলেন। নিখুঁত বিশ্লেষণ এবং শতাধিক নথি পরীক্ষা করার পরও…
-
কালরাত্রির মন্ত্র
অধ্যায় ১ – পুরনো পাঠশালা মফস্বলের সেই ছোট্ট শহরটা যেন সময়ের গণ্ডি পেরিয়ে কোনো পুরোনো ছাপ রেখে গেছে। নতুন রাস্তা, দালান-কোঠা, আধুনিক দোকানপাট গজালেও শহরের এক কোণে দাঁড়িয়ে আছে এক শতাব্দী প্রাচীন পাঠশালা, যার বয়সের ভাঁজগুলো গুনে বের করা যায় দেয়ালের ফাটল আর খসে পড়া চুনকাম থেকে। পাঠশালাটির বিশাল দোতলা কাঠামোতে মিশে আছে ব্রিটিশ আমলের…
-
কালরাত্রির মন্ত্র
অধ্যায় ১ – পুরনো পাঠশালা মফস্বলের সেই ছোট্ট শহরটা যেন সময়ের গণ্ডি পেরিয়ে কোনো পুরোনো ছাপ রেখে গেছে। নতুন রাস্তা, দালান-কোঠা, আধুনিক দোকানপাট গজালেও শহরের এক কোণে দাঁড়িয়ে আছে এক শতাব্দী প্রাচীন পাঠশালা, যার বয়সের ভাঁজগুলো গুনে বের করা যায় দেয়ালের ফাটল আর খসে পড়া চুনকাম থেকে। পাঠশালাটির বিশাল দোতলা কাঠামোতে মিশে আছে ব্রিটিশ আমলের…
-
মায়াবী আয়না
১ অর্পিতা শহরের ব্যস্ত রাস্তায় হেঁটে চলছিল, যেখানে ব্যস্ত মানুষের হাহাকার আর যানজটের শব্দ যেন তার মনকে আরও একরকম বিচ্ছিন্ন করে তুলছিল। হঠাৎ তার নজর পড়ল পুরনো, অদ্ভুত আকৃতির এক দোকানের দিকে, যেটি শহরের অন্যান্য আধুনিক ভবনের মধ্যে এক অদ্ভুত নীরবতা এবং রহস্যময়তা ছড়াচ্ছিল। দোকানের জানালা ফ্যাকাশে আলোর রেখা দিয়ে ভিজে ছিল, আর কাঁচের পৃষ্ঠে…
-
চৌষট্টি যোগিনী মন্দিরের রহস্য
অপূর্ব ঘোষ অধ্যায় ১ – আগমন ভুবনেশ্বরের কোলাহল পেরিয়ে যখন গাড়ির চাকা ধুলো উড়িয়ে হিরাপুর গ্রামের সরু কাঁচা রাস্তায় ঢুকল, তখন সূর্য পশ্চিম আকাশে রক্তিম আলো ছড়িয়ে দিচ্ছে। একদল প্রত্নতাত্ত্বিক, যাদের চোখে স্পষ্ট কৌতূহল ও উত্তেজনা, গাড়ি থেকে নেমে এল ধীরে ধীরে। দলের নেতৃত্বে ছিলেন ডক্টর অনিরুদ্ধ মুখার্জি, প্রাচীন ভারতীয় স্থাপত্য ও তান্ত্রিক মন্দির নিয়ে…
-
ত্রিনয়নী
উৎসব মুখার্জী মেদিনীপুর শহরের প্রান্তে যখন অর্ণবের ট্রেন এসে দাঁড়াল, তখন সকালের কুয়াশা এখনও পুরোপুরি কাটেনি। সে নেমে চারদিকে তাকাল—পরিচিত অথচ অচেনা লাগছিল জায়গাটিকে। ছোটবেলায় সে এখানে বহুবার এসেছে, মামার বাড়ি ছিল এই শহরে, কিন্তু তারপর থেকে কলকাতার ব্যস্ততা, পড়াশোনা, চাকরি আর শহুরে জীবনের দৌড়ঝাঁপ তাকে এই মাটির গন্ধ থেকে দূরে সরিয়ে দিয়েছিল। এখন আবার…
-
নীলতন্ত্র
অদ্বৈত বসু পর্ব ১: নীল পুকুরের কিংবদন্তি গ্রামের নাম কদমডাঙা। বর্ধমান জেলার ভেতরে, ঘন বন আর ধানক্ষেতের মাঝখানে লুকিয়ে থাকা এই গ্রামটিকে খুব বেশি কেউ চিনত না। লোকেরা সাধারণত এখানে আসে না, আসলেও সন্ধে নামলেই তাড়াতাড়ি ফিরতে চায়। কারণ, গ্রামটিকে ঘিরে রয়েছে এক ভয়াল কাহিনি—গ্রামের মাঝখানে যে পুকুরটা, তাকে সবাই বলে “নীল পুকুর।” পুকুরের জল…
-
অতল শক্তি
ঋতম মুখাৰ্জী ১ কলকাতার এই শতবর্ষপ্রাচীন গ্রন্থাগারটির নাম আজকাল প্রায় কেউই উচ্চারণ করে না, অথচ একসময় তা শহরের বৌদ্ধিক প্রাণকেন্দ্র ছিল। উচ্চ সিলিং, কাঠের খোদাই করা বুকশেলফ, আর দীর্ঘ করিডরজুড়ে পেতলের ল্যাম্পের আলো—এমনই ছিল এককালের আভিজাত্য। কিন্তু সময়ের সাথে সাথে নতুন প্রজন্মের পাঠকরা ইন্টারনেটের মোহে আকৃষ্ট হয়ে পড়ে, আর গ্রন্থাগার রয়ে যায় বিস্মৃত, প্রায় পরিত্যক্ত।…
-
অষ্টসিদ্ধির খেলা
অধ্যায় ১ – সাধকের যাত্রা অশ্বিনের জীবন শুরু হয় এক শান্ত গ্রামের পেছনের গাঁয়ের ছোট্ট আশ্রম থেকে, যেখানে প্রতিটি সকাল কীর্তনের স্বরে ভরে ওঠে এবং প্রতিটি সন্ধ্যা নির্জন প্রার্থনার আবেশে মিশে যায়। কিন্তু অশ্বিনের অন্তরে কেবল শান্তি নয়; ছিল এক গভীর অন্বেষণ, এক অদৃশ্য আগ্রহ যা তাকে গ্রামের সীমারেখার বাইরে পাঠিয়েছিল। তার চোখে অনন্তের খোঁজ,…