চৈতালি দাশ

  • সোঁতাৰ অন্তিম গান

    সোঁতাৰ অন্তিম গান

    চৈতালি দাশ মেঘফুলিৰ গোপন মানচিত্র মেঘফুলি — নামটো যেন নিজেই এখন সপোন। কিন্তু আজি এই গাঁওখনত সপোন দেখা মানে এটা দুৰ্ভাগ্যৰ পৰিচয়। সপোন মানেই আকাশ। আকাশ মানেই বৃষ্টি। আর বৃষ্টি মানেই আশাৰ কেতেকী—যি বহু বছৰ ধৰি দেখা নাই। নিভা এতিয়া চৌদিশে চুপচাপ গাঁওখনটোৰ আঁৰিও পৰা পথাৰত চাই থাকে। মাটি কটা-কটি, কঁকাল গুঁহি থকা ধূলিৰ ডাঙৰ।…

    read more

  • कुंभ के मेले में खोया

    कुंभ के मेले में खोया

    अनिरुद्ध त्रिपाठी जनवरी की ठंडी सुबह थी। कुंभ मेले का शोर हर दिशा में गूंज रहा था — गंगा, यमुना और सरस्वती के संगम तट पर आस्था और भक्ति की एक अलग ही दुनिया बसी थी। साधु-संतों की आवाज़ें, ढोल-नगाड़ों की थाप, मंत्रों की गूंज और दूर-दूर से आए श्रद्धालुओं का उत्साह — सबकुछ मानो…

    read more

  • Codename: Raven

    Codename: Raven

    Rajat Tyagi The Return The rain hit Delhi like a warning—sharp, relentless, and out of season. Kabir Sharma sat alone in a dusty classroom of St. Stephen’s College, staring at the half-wiped blackboard. A half-scribbled line from Kafka still clung to the surface: “A cage went in search of a bird.” The metaphor wasn’t lost…

    read more

  • The Bookstore Manifesto

    The Bookstore Manifesto

    Ruhi Nagral There are places in every city that live a secret life. In Delhi, one such place existed just off the chaos of Netaji Subhash Marg—a crooked alleyway in Daryaganj where noise dissolved into silence and the present seemed to pause. At the end of that alley stood an old haveli, its faded sandstone…

    read more

  • Voicemail from the Future

    Voicemail from the Future

    Ishani Deshpande Chapter 1: The First Messag The monsoon clouds hung low over Pune, casting a gray pall over the city. In the bustling suburb of Hinjewadi, the IT hub was winding down for the day. Office lights flickered off one by one, and the usual cacophony of honking horns and chatter began to subside.…

    read more

  • নিরব ভালোবাসা

    নিরব ভালোবাসা

    রুপালী সেনগুপ্ত অধ্যায় ১ শহরের বাতাসে তখন বৃষ্টির গন্ধ। জুন মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ। স্কুল মাত্র শুরু হয়েছে গ্রীষ্মের ছুটি শেষে। বৃষ্টি হলেও ক্লাস চলছে, শুধু জানালার বাইরের দৃশ্য যেন অনেক বেশি সুন্দর আজ। সবুজ মাঠ, ভেজা মাটি, আর ছাতা হাতে ছুটে যাওয়া ছাত্রছাত্রীরা। অয়ন বসেছিল ক্লাস এইট–’সি’ সেকশনের জানালার ধারে, তার প্রিয় জায়গা। জানালা দিয়ে…

    read more

  • तेरे नाम सा कुछ…

    तेरे नाम सा कुछ…

    शर्मिष्ठा दीक्षित दिल्ली यूनिवर्सिटी के साउथ कैंपस में नए सत्र की चहल-पहल थी। अगस्त की उमस भरी सुबह, बादलों की ओट से झांकती धूप, और कॉलेज की पुरानी बिल्डिंग के गलियारे, सब कुछ जैसे किसी नई कहानी के लिए तैयार खड़ा था। पहला साल, नया कॉलेज, नई किताबें, और अनगिनत अनजाने चेहरे। इन्हीं चेहरों में…

    read more

  • সমুদ্রের কবর

    সমুদ্রের কবর

    অভিরূপ মজুমদার ১ নভেম্বর মাসের এক সকালে, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতত্ত্ব ও সমুদ্রবিজ্ঞান বিভাগের ল্যাবে টানা রাত জেগে কাজ করছিলেন ডঃ অরিত্র সেন। টেবিলে ছড়িয়ে থাকা মানচিত্র, উপগ্রহ চিত্র এবং ল্যাপটপের পর্দায় জ্বলজ্বল করা তাপচিত্র তাঁর মনোযোগ কেড়ে রেখেছিল। এক কাপ ঠান্ডা হয়ে যাওয়া কফির দিকে তাকিয়ে থেকে হঠাৎই তিনি বলেন, “অনিন্দিতা, এটা দেখো তো! এটা…

    read more

  • ছিন্নমূল

    ছিন্নমূল

    দিব্যেন্দু দাশগুপ্ত ১৯৪৬ সালের কলকাতা। শহরটা তখন একটা আগ্নেয়গিরির মুখে দাঁড়িয়ে আছে। রাজনৈতিক উত্তাপ, ধর্মীয় বিদ্বেষ আর ক্ষমতার খেলায় শহরের রন্ধ্রে রন্ধ্রে জমে উঠছে এক অদৃশ্য আগুন। ছোটবেলার শহর, কলেজস্ট্রিটের মোড় থেকে শ্যামবাজার, বাঘবাজার থেকে চিৎপুর – সবকিছু ধীরে ধীরে অপরিচিত হয়ে উঠছে। অভয়বাবু তখনও বুঝে উঠতে পারেননি যে এই উত্তাল সময় কেবল শহরটাকেই বদলে…

    read more

  • চিৰদিনৰ বাবে

    চিৰদিনৰ বাবে

    অৰুণ বৰা সোঁৱৰণিৰে ভৰা বসন্তৰ এটি পুৱা আছিল। গুৱাহাটীৰ পৰা অহা যাত্ৰা শেষ কৰি, অৰ্ণৱে ছেটেলাইট হস্পিটেলৰ নতুন বাসগৃহলৈ পুৱা প্রায় তিনি বাজি ওলাল। নৱ-নিযুক্ত চিকিৎসক হিচাপে এটা গাঁওলৈ আহি থকাৰ কথা সি ভাবিও নাছিল। কিন্তু ভাগ্যৰ বাটেই এইবাৰ তেওঁৰ পদচিহ্ন লৈ গৈছিল শালমৰা নামৰ এটি সৰু, সুৱাসে ভৰা, নিঃশব্দ গাঁওলৈ। পথটোৰ দুই কাষেৰে দিঘলীয়া…

    read more

  • তন্ত্রলোকের ত্রিকোণ

    তন্ত্রলোকের ত্রিকোণ

    অগ্নিবেশ চৌধুরী অধ্যায় ১: তাম্রফলক ও শবসাধনার ছায়া কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রত্নতত্ত্ব বিভাগের নিচের ঘরটায় বাতাসের গায়ে পুরোনো কাগজের গন্ধ আর মাটির গন্ধ একসঙ্গে লেপ্টে থাকে। চারদিকে পুরোনো প্রত্নবস্তু, কাঠের খোলসের ভেতরে রাখা বস্তুর উপর ঝুলছে ট্যাগ — “কালিম্পং, ১৮৭২”, “রামেশ্বরম, ১৯২৯”… সেই ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে ছিলেন ড. ঋষভ সেন। বয়স পঁইত্রিশ, গায়ে ছিপছিপে শরীর, চোখে…

    read more

  • The Kalki Protocol

    The Kalki Protocol

    Kushal Negi The Vanishing in Varanasi A cool mist rose from the ghats of the Ganges as dawn broke over Varanasi. Pilgrims chanted softly, their voices merging with the rhythmic splash of water. The ancient city stirred with spiritual energy as incense smoke curled through the narrow alleyways. The skyline, etched with temple spires and…

    read more