নন্দন বৰা ধেমাজিৰ সেউজীয়া পথাৰকেইটাই চাৰিওফালে বিস্তৃত হৈ থকা, সৰহজোপা গছপুলিৰ মাজত বসতি এখন — চাপৰি গাঁও। যেন বগলীৰ পাখি মেলি থকা এখন শান্ত ভূমি। সিহঁতৰ গাঁওখনৰ পৰা দুটাকৈ পাহাৰ দেখা যায় — ওচৰৰ খাসিয়া পাহাৰখনৰ গছপুলিয়ে তলফালে পাহাৰটোলৈ বোকা বাট দাঙি দিয়ে। পুৱা গধূলি সেউজীয়া ধানখেতিৰ ওপৰত কুঁৱলীয়াৰ চাদৰ পৰে, পুখুৰীৰ পানীত বক বগলী আহি দাঁতিত বহে, শীতল বতাহে বুকুত সুৰৰ দৰে বাজে। আৰু সেই পুখুৰীৰ কাষত আছিল এখন গছ — সৰু নহয়, ডাঠ ডালৰ, ডাঙৰ বুকুৰ এখন বগলীডাল গছ। এই গছখনৰ তলতেই বুবুৰ শৈশৱৰ পাতত পাতত সপোন ৰোপা হৈছিল। বুবু — প্ৰকৃত নাম সুবোধ কুমাৰ দত্ত, কিন্তু গাঁৱত…