রুবিনা মাহমুদ ১ রাতটা ছিল অদ্ভুত শান্ত। এমন শান্ত যে খুলনার বাতাসেও যেন শব্দ ঢুকতে সাহস পায় না। কিন্তু এই নিশুতি রাতেই শব্দ জন্ম নিচ্ছে, জন্ম নিচ্ছে এমন এক তরঙ্গ, যা ভবিষ্যতের কান্না বা বিজয়—দুটোর একটিকে জাগিয়ে তুলবে। রওশন আরা জানালার পর্দাটা সরিয়ে একবার বাইরে তাকালেন। তামাটে চাঁদের আলোয় গাছের ছায়া লম্বা হয়ে উঠেছে। একটা কুকুর হঠাৎ ডেকে উঠলো দূরে, যেন ইশারা দিচ্ছে—“সব ঠিক নেই।” ঘরের কোণার ছোট মেজেতে পাতলা লেপ, একটা সেলাই মেশিন আর একটা কাঠের বাক্স। কিন্তু বাক্সটা ছিল আলাদা। সাধারণ কাঠের নয়, ভিতরে ছিল রেডিও ট্রান্সমিটার, নিজ হাতে বানানো। ধীরে ধীরে মুখের চশমাটা খুলে রাখলেন রওশন। চুলের…