অরিন্দম মুখোপাধ্যায় পর্ব ১: সুরের প্রথম রাত দুর্গাপুরের সেই কারখানাটা শহরের বাইরে, গঙ্গার ধারে, ঝোপঝাড়ে ঢেকে গেছে আজ। ইট-সিমেন্ট ভাঙা, জানালার কাচগুলো শূন্য চাহনির মতো তাকিয়ে থাকে। রাতের বেলা লোকজন ওদিক মাড়ায় না—কেউ বলে শিয়াল-কুকুর আছে, কেউ বলে ভুত আছে। সেই রাতে অরূপ, শহরের এক সাংবাদিক, হঠাৎ শুনতে পেল খবর— “দাদা, কারখানার ভেতরে আবার বাঁশির আওয়াজ শোনা যাচ্ছে।” একজন চা-ওয়ালা বলছিল। গলাটা ফিসফিসে, চোখে ভয়। অরূপ সঙ্গে সঙ্গে খুঁটিয়ে জানতে চাইল। চা-ওয়ালা কাঁপা গলায় বলল, “আগের বার শুনেছিল যে, সে নাকি তিন দিনের মধ্যে নিখোঁজ হয়ে গেছে। এ বার আবার বাজছে, কাল রাত থেকেই।” অরূপের ভেতর সাংবাদিকের কৌতূহল জেগে উঠল।…