தேவி அய்யப்பன் நெல்லை மாவட்டத்தில் உள்ள ஓர் சிறிய கிராமம், வெள்ளச்சேரி. மழைக்காலம் ஆரம்பித்துவிட்டது. வெள்ளச்சேரியின் சாலைகளில் மிதிவண்டிகளும், கால்நடைகளும், பள்ளி செல்லும் குழந்தைகளும் வழக்கம்போல கலகலப்பாக இருந்தன. இந்தக் கதையின் நாயகி, பத்மினி, பதினொரு வயதுடைய ஒரு மாணவி. அவள் பத்தாம் வகுப்பு படிக்கிறாள். அவளது தந்தை முருகேசன் ஒரு கைத்தறி வேலைக்காரர். தாய் கமலா வீட்டிலேயே வேலை பார்ப்பவர். பத்மினியின் கனவு, ஒரு நாள் பள்ளிக்கூட ஆசிரியையாக வேண்டும். ஆனால் அவளது வீட்டின் நிலைமை அதற்குச் சாதகமாக இல்லை. தந்தையின் சம்பளம் குறைவாகவே இருந்தது. ஆனால், எந்த ஒரு சிக்கலுக்கும் பயப்படாமல், பத்மினி தனது பாடங்களை ஆர்வத்துடன் படித்து வந்தாள். அன்று காலை, பள்ளிக்குச் செல்லும் வழியில், அவள் தோழி ரேவதியுடன் பேசிக்கொண்டிருந்தாள். “நம்ம பள்ளியில் இந்த வாரம் சமூக விழிப்புணர்வு வாரம், இல்லையா?” என்று கேட்டாள் பத்மினி. “ஆமாம், தலைமை ஆசிரியர் சொன்னார், ஒவ்வொரு வகுப்பும் ஒரு…