Damien Arora Episode 1 – The First Cut The rain had begun an hour before midnight, a thin drizzle that turned the streets into black rivers of glass. In the corner of the old bazaar, where the neon of a dying sign stuttered over broken tiles, a man leaned against the wall as if sleep had claimed him standing. To the drunkards stumbling home from the late bar, he looked like just another lost figure in the city’s night. It was only when the streetlight caught the crimson pooling beneath his shoes that anyone realized he would never move again.…
-
-
অনিন্দ্য সেন ১ সকালটা অন্য দিনের মতোই ছিল—আলোর বন্যা ছড়িয়ে পড়ছে শেক্সপিয়র সরণির খোলা জানলা দিয়ে, পাখির ডানার শব্দ মিশে যাচ্ছে ঘড়ির টিকটিক শব্দে। কিন্তু অনির্বাণ বসুর নাকে সকালটা কেমন যেন অন্যরকম গন্ধ নিয়ে হাজির হয়েছিল। এই গন্ধটা সে এর আগে কখনও পায়নি। যেন বাদামি কাগজের ভাঁজে পুরনো অভিমানের মত গন্ধ, যেন এক মৃত নারীর ঠোঁটে লেগে থাকা শেষ হাসির ছায়া। অনির্বাণ, পেশায় এক ‘নোজ’—অর্থাৎ পেশাদার ঘ্রাণবিশেষজ্ঞ। বিদেশ থেকে স্নাতক করে ফিরে এসে গত পাঁচ বছর ধরে সে কলকাতার সবচেয়ে অভিজাত পারফিউম ব্র্যান্ড ‘সুরভি’তে কাজ করে। তার কাজ নতুন সুগন্ধের সন্ধান, নতুন ঘ্রাণের সংমিশ্রণ তৈরি করা, যেগুলো মানুষ পরে গায়ে…
-
The First Bloom The body was found just after dawn, lying sprawled in the middle of a crumbling courtyard in North Kolkata’s Ahiritola. A shriveled banyan tree stood sentinel over the scene, its roots crawling like veins across the red bricks. A milkman had stumbled upon it first, his cries waking the neighbors before the police could cordon off the area. ACP Ishaan Roy crouched next to the corpse, his sharp eyes tracing the placement of the limbs, the faint smudge of red near the mouth, the cuts too clean to be spontaneous. A fresh lotus flower, blood-soaked but otherwise…
-
Ritam Sen The Body by the Ghat The tram squealed as it curved past the Kalighat temple gates, the clattering wheels echoing through the alleyways still soaked from last night’s drizzle. The city was stirring — morning prayers floated out from open windows, chai stalls hissed to life, and vendors set up shop like they had every day for years. Kolkata, in its timeless rhythm, was waking up. Inspector Arjun Dutta was halfway through his first cup of tea when the call came. The voice on the other end, a young constable posted at the Kalighat beat, was unusually tense.…