অরিত্র পাল পর্ব ১ মাধবপুর নামের একটা ছোট্ট গ্রাম। স্টেশন পেরিয়ে একটু ভেতরে গেলে এই গ্রামটা দেখা যায়। খুব চুপচাপ, গাছপালা ঘেরা, পাখির ডাক ভরা একটা জায়গা। এই গ্রামে থাকে গণেশ। সবাই বলে, গণেশ একজন “বহুরূপী”। মানে, সে নানা রকম সেজে গ্রামের লোকেদের সামনে গল্প বলে, নাটক করে। কখনো সেজে যায় শিব, কখনো হনুমান, আবার কখনো সুভাষচন্দ্র। শুধু সাজ নয়, তার মুখের কথা, চোখের চাহনি—সব যেন বদলে যায়। পুজোর আগে থেকেই গণেশ খুব ব্যস্ত। কারণ, সে পুজোর মেলায় নাচে, অভিনয় করে। এবার সে ঠিক করেছে নতুন কিছু করবে। সে সেজে উঠবে ঝাঁসির রানি লক্ষ্মীবাই। অনেকেই হাসাহাসি করে, বলে, “তুই মেয়ে…
-
-
Abeer Khurana The Man with the Empty Tiffin Every day at exactly 2:15 p.m., after the lunch crowd had dispersed and the oil had cooled in the karahis, a man in a faded brown kurta appeared at the entrance of Parathewali Gali with an empty tiffin and a look that was hard to read. His beard was trimmed but uneven, his eyes carried the weight of too many forgotten memories, and his slippers had long lost the war with the cobbled Old Delhi stones. He never ordered from the menu. Instead, he would quietly lean into the counter of the…
-
निशांत परांजपे भाग 1 रेल की सीटी की आवाज़, कुछ पुराने डिब्बों का कराहता हुआ शोर और उस पर हल्की बूंदाबांदी—आरव सैनी जैसे ही इस पुराने स्टेशन पर उतरा, उसे कुछ अजीब सा एहसास हुआ। वो पुलिस इंस्पेक्टर था, लेकिन इस बार ड्यूटी पर नहीं। छुट्टी पर आया था, खुद को थोड़े दिन के लिए दूर रखने उस दुनिया से जहां हर कदम पर शक होता है, हर मुस्कान के पीछे कोई कहानी। लेकिन किस्मत को उसकी छुट्टी मंजूर नहीं थी। यह स्टेशन उत्तर भारत के एक छोटे से शहर का था—नाम ज़रूरी नहीं, क्योंकि ऐसी जगहें हर राज्य में…
-
अनिरुद्ध त्रिपाठी जनवरी की ठंडी सुबह थी। कुंभ मेले का शोर हर दिशा में गूंज रहा था — गंगा, यमुना और सरस्वती के संगम तट पर आस्था और भक्ति की एक अलग ही दुनिया बसी थी। साधु-संतों की आवाज़ें, ढोल-नगाड़ों की थाप, मंत्रों की गूंज और दूर-दूर से आए श्रद्धालुओं का उत्साह — सबकुछ मानो किसी दैवी रंगमंच का हिस्सा हो। आठ साल का आरव अपने माता-पिता और बड़ी बहन समीरा के साथ पहली बार कुंभ मेले में आया था। छोटे शहर के इस मध्यमवर्गीय परिवार के लिए यह यात्रा एक धार्मिक कर्तव्य से बढ़कर एक पारिवारिक उत्सव थी। “माँ,…