• Bangla - প্রবন্ধ

    আগুন আর রিদমের সন্তান

    অরিন্দম ঘোষ পর্ব ১ : নাইন মাইলের ছেলেটি জ্যামাইকার পাহাড়ি গ্রাম নাইন মাইল— চারপাশে কুয়াশায় মোড়া সবুজ পাহাড়, খেজুর আর বাঁশঝাড়ে ছাওয়া সরু পথ, মাটির ঘরে বসবাস আর দরিদ্র অথচ প্রাণবন্ত এক সম্প্রদায়। এই গ্রামেই ১৯৪৫ সালের ৬ ফেব্রুয়ারি জন্ম নিল এক শিশু, নাম রাখা হলো রবার্ট নেস্টা মার্লে। তার বাবা নরভাল সিনক্লেয়ার মার্লে ছিলেন এক সাদা ত্বকের ইংরেজ বংশোদ্ভূত নৌসেনা কর্মকর্তা, বয়সে অনেক বড়, আর মা সিডেলা বুকার, স্থানীয় কালো বর্ণের তরুণী। এ এক অদ্ভুত জুটি— যা সমাজ সহজে মেনে নেয়নি। শিশু বব ছোটবেলা থেকেই মিশ্র পরিচয়ের ভার বহন করত। গ্রামে তাকে “হাফ-কাস্ট” বলে কটাক্ষ করা হতো। সাদা বাবার…

  • English - Romance

    The Forgotten Song

    Ishita Malhotra Part 1 – The Caller at Midnight The studio smelled faintly of dust and old vinyl. Anika leaned back on her swivel chair, headphones pressing gently against her ears, her fingers drumming idly on the console as the clock blinked past midnight. Kolkata outside was muffled rain and the occasional tram bell. Inside, her voice filled the silence—smooth, warm, designed to keep lonely listeners company. “This is Anika on Midnight Melodies. Sometimes the right song finds you when you least expect it. Stay with me tonight.” She smiled into the microphone, though no one saw her, only heard.…