• Bangla - ভ্রমণ

    পথে পথে আলো

    September 1, 2025 - By 

    অরিন্দম ভট্টাচার্য পর্ব ১ : যাত্রার ডাক হাওড়া স্টেশন সেই চিরচেনা ভিড়, অথচ প্রতিবারই যেন নতুন এক উত্তেজনা ছড়িয়ে দেয়। বিশাল গম্বুজের নীচে হুড়োহুড়ি মানুষ, ঘোষণার ভাঙা ভাঙা শব্দ, স্টিম আর ধোঁয়ার গন্ধ, ভেজা রেলের চাকার ধাতব আওয়াজ—সব মিলিয়ে এক অস্থির, অথচ জীবন্ত ছন্দ। সেই ভিড়ের ভেতর দাঁড়িয়ে অনির্বাণ। হাতে মাঝারি মাপের ট্রলি ব্যাগ, কাঁধে বহুদিনের সঙ্গী কালচে ব্যাকপ্যাক, যার চেইন একপাশে খানিক ঢিলে হয়ে গেছে। অফিসের নিরন্তর ফাইলের বোঝা, ডেডলাইনের অবসাদ, যান্ত্রিক নিস্তব্ধতার পর এই মুহূর্তটা যেন তার কাছে মুক্তির প্রথম নিশ্বাস। বহুদিন ধরে ভেবে আসছিল, এক মাসের এক অনিশ্চিত ভ্রমণ—যেখানে থাকবে না কোনো নির্দিষ্ট গন্তব্য, থাকবে না ট্যুর…

  • Bangla - কল্পবিজ্ঞান

    তারার ওপারে

    August 21, 2025 - By 

    অর্ণব দত্ত পর্ব ১: অপরিচিত সংকেত রাত তখন গভীর। সল্টলেকের গবেষণাগারের কাচঘেরা জানলার বাইরে দূরের হাইওয়ে আলো ঝলমল করছে। চারদিকে নির্জনতা, কেবলমাত্র মেশিনের নিরবচ্ছিন্ন গুঞ্জন আর মাঝে মাঝে হাওয়ার ফিসফিস শব্দ। ডঃ অদিতি মুখার্জি কম্পিউটার স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে বসেছিলেন, চোখে লালচে ক্লান্তি। কয়েক মাস ধরে যে পরীক্ষাটি চালাচ্ছেন, সেটি মূলত ছিল রেডিও ওয়েভ শনাক্তকরণ। পৃথিবীর বাইরে থেকে আসা যেকোনো সংকেত বিশ্লেষণ করা তাঁদের কাজ। সাধারণত ভাঙাচোরা তরঙ্গ ছাড়া আর কিছু পাওয়া যায় না। তবুও আজ রাতটা অন্যরকম লাগছিল। ঘড়িতে তখন ১টা ৪৫। হঠাৎ করে স্ক্রিনে দপদপ করে ওঠা এক অদ্ভুত প্যাটার্ন তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করল। তরঙ্গগুলো যেন কোনো ছন্দে সাজানো,…

  • English - Travel

    Arrival in Mumbai: A City of Dreams

    July 10, 2025 - By 

    Atrayee Mullik Part 1: Arriving in Mumbai – A City of Dreams I arrived in Mumbai on a humid summer morning, and the city immediately made its presence felt. As soon as I stepped out of Chhatrapati Shivaji Maharaj International Airport, I was swept up by the chaos. The air was thick with the combined scent of street food, diesel, and the unmistakable smell of the Arabian Sea. There was no mistaking it—Mumbai was alive. I wasn’t prepared for the magnitude of it all. Mumbai, India’s financial capital, is often described as the city of dreams. But standing in the…

  • Hindi - प्रेम कहानियाँ

    बनारस की गलियों में प्यार

    July 4, 2025 - By 

    विशाल सुरि गंगा की लहरों में आरण, दिल्ली का एक युवा लेखक, हमेशा से ही अपनी ज़िंदगी में कुछ नया और अनोखा ढूंढ़ने की कोशिश करता रहा था। उसका जीवन किताबों और कहानियों के बीच बसा था, लेकिन वह खुद कभी अपनी कहानी नहीं लिख पाया था। अपनी अगली किताब के लिए प्रेरणा की तलाश में, वह बनारस आया था। बनारस, जो न केवल भारत की सांस्कृतिक धरोहर है, बल्कि एक ऐसे शहर का नाम है जहां हर गली, हर मंदिर, हर घाट पर एक नई कहानी बसी हुई है। आरण जानता था कि उसे यहीं कुछ विशेष मिल सकता…