অর্ঘ্যদীপ চক্রবর্তী মফস্বলের স্টেশনের নামটা যতই নিস্প্রভ হোক, বিকেলের শেষ আলোয় যখন প্ল্যাটফর্মে দাঁড়ানো ছেলেটার চোখে চোখ পড়ে মেয়েটার, তখন যেন চারপাশের সব শব্দ থেমে যায়। নাম তার অরিত্র। পুজোর পর শহরের বাইরে প্রথমবার এসে দাঁড়িয়েছে চাঁদপুর স্টেশনে। একটা চাকরির সাক্ষাৎকার, একটা নতুন জীবনের আশ্বাস। আর তাতেই যাত্রীদের হঠাৎ ভিড় ঠেলে আলতা-লাল সালোয়ারে একটা মেয়ে চলে এলো ঠিক তার সামনে। মেয়েটার নাম—মালবিকা। “এই যে, আপনি কি হোস্টেলটা খুঁজছেন?” প্রথম কথা। অরিত্র একটু হকচকিয়ে গিয়ে হ্যাঁ বলল। “চলুন, আমিও সেদিকেই যাচ্ছি।” এইভাবেই শুরু। হেঁটে যেতে যেতে ওরা অনেক কথা বলল—ছোটখাটো। অরিত্র জানাল, সে কলকাতা থেকে এসেছে, সদ্য পাশ করা ইঞ্জিনিয়ার। মালবিকা…