অনিরুদ্ধ দাশগুপ্ত পর্ব ১ মৌনতারও একটা শব্দ আছে। আর সেই শব্দ যখন কারও চোখে জ্বলে ওঠে, তখন তাকে বলা যায় প্রেম। আসলে এই গল্পটা একটা ট্রেন স্টেশনে শুরু হয়নি, বা কোনও প্রজাপতি আঁকা ডায়রির পাতায়ও নয়। এটা শুরু হয়েছিল এক সন্ধ্যায়, হাওয়ার ভিতর দিয়ে হেঁটে যাওয়া এক মেয়ের চুলের গন্ধে। সন্ধ্যা ছট ছট করছিল সেদিন। আমি তখন কলেজের শেষে চাকরির খোঁজে একেবারে নাকাল। নিউ আলিপুরের এক নামী কোচিং সেন্টারে নতুন জয়েন করেছি, একরকম ফ্রিল্যান্স টিচার হিসেবে। প্রথম দিন, প্রথম ক্লাস—তাই হাত-পা গুটিয়ে বসেছিলাম, পাছে কোনও ভুল না হয়। ক্লাসে ঢুকতেই দেখি প্রায় আট-ন’জন স্টুডেন্ট, চুপচাপ বসে। এদের মধ্যেই ছিল সেই…