Ira Mehrotra The Town That Smelled of Salt and Silence The train screeched to a stop like it wasn’t ready to let go of Rihan Bose. He stepped down onto the sun-bleached platform of Kavar, a small town that clung to the southern coastline like a secret. The salty wind stung his skin, and gulls screamed overhead as if announcing his arrival. Not that anyone was listening. It was the kind of town where nothing ever really happened. And that was precisely the point. Aunty Kamala, his grandmother’s housekeeper, was the only one waiting. She waved half-heartedly, holding a paper…
-
-
Riaan D’Souza 1 Rain fell like memory over the shanty roofs of Dharavi, each drop tapping out a rhythm older than the city itself. Inside the dimly lit, one-room Dharavi Chess Club, the walls smelled of damp wood and resignation. But within that space, a quiet miracle unfolded every evening. His name was Arjun Menon—ten years old, barefoot, and already a mystery to the men who came here to play. The board was his world. The black and white squares did not care who you were outside their borders. They did not ask how much money your father made or…
-
Saina Rathi 1 The red clay of Delhi Tennis Academy felt like home to Ananya Rai. Every morning, at exactly six-fifteen, she’d step onto Court Four, breathe in the warm scent of sunbaked dust, and begin her drills before the city’s traffic could find its voice. She lived for the thwack of the ball against her strings, for the rhythm of her shoes sliding into position, for the moment her serve arched into the perfect curve, sharp and fast. Today was no different—except for the buzz floating around the academy like static. She bounced the ball once, twice, and then…
-
மனோஜா தேவி 1 சென்னையின் ஒரு ஓரத்தில், ரயில் நிழற்பாதை அருகிலிருக்கும் பழமையான குடியிருப்புத் தொகுதி. சுவர்கள் பிளந்திருக்கின்றன, வாசல்கள் சாய்ந்திருக்கின்றன. வாசலில் அடுக்கப்பட்ட குடங்கள், சின்னஞ்சிறு குழந்தைகள் கத்தும் சத்தங்கள், பசியுடன் பள்ளிக்கூடம் செல்லும் மாணவர்கள்—இவை எல்லாம் அங்கே ஒரு இயல்பான சூழல். இங்கே தான் வாழ்கிறான் சுரேஷ், ஒன்பதாம் வகுப்பு படிக்கும் ஒரு மாணவன். ஆனால் அவன் வாழ்க்கையில் பாடநூல்கள் முக்கியமல்ல. அவனது நாள்கள் வேலை, சண்டை, பசியுடன் ஆனவை. அவனது அப்பா தினமும் மது அருந்தி வருகிறார். சத்தமிடுவார், அடிப்பார், அம்மாவை தாக்குவார். அம்மா வீடுகளுக்கு வேலைக்கு போவார். ஆனால் வேலை கிடைக்காத நாள்களில், சமைப்பதற்கே சத்தம் தேவைப்படும். இன்று காலை, நீண்ட தண்ணீர் வரிசையில் சுரேஷ் நிற்பது போல், ஓர் புதிய முகம் அவனது கவனத்தை ஈர்த்தது. பளிச்சென்ற உடையில் ஒரு பெண், பக்கத்தில் சின்ன பெண் குழந்தை. பெண்ணின் கண்களில் வலியும் இருந்தது, ஆனால்…
-
লিপিকা বৰা পৰ্ব ১: প্ৰথম দেখা, প্ৰথম ধেমালি অসমৰ এখন সৰু চহৰ—নলবাৰী। এচাটিৰ ওপৰত ৰঙা বেলিৰ পোহৰ পৰিছে, আৰু এটা স্কুটিৰ শব্দেৰে শুব পৰা কলেজ ৰোডটো সঘন হৈ পৰিছে। কলেজৰ প্ৰথম বছৰ, আৰু আজিৰ দিনটো বিশেষ—নৱাগন্তুকবোৰৰ বাবে “ওৰিয়েণ্টেশ্বন”। নীলা শৰ্মা, ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা অহা এখন মিচিকীয়া হাঁহিৰ লৰা ছোৱালী। তেওঁৰ চকুত এখন নতুন জগত—নতুন কলেজ, নতুন বন্ধুবান্ধৱী, আৰু সকলোবোৰত এটা আশাৰ ৰঙ। তেওঁ ইংৰাজী বিভাগত নাম ভৰ্তি কৰিছে, আৰু তেওঁৰ হাতত এটা ডায়েৰী, যেন তেওঁ সকলো কথা লিখি ৰাখিব খোজে। আনফালে, অভি ডেকা ছাত্ৰ। স্থানীয় ছোৱালীবিলাকৰ মাজত অলপ জনপ্ৰিয়। তেওঁ সমাজ বিজ্ঞানত পাঠ লৈছে, আৰু কলেজৰ নাটকৰ দলৰ অন্যতম মুখ। অভিৰ…
-
Rimi Bhasthi Part 1: The Silence in the Hallway It was always the hallway where she first heard herself disappear. The long, echoing corridor of the Sharma household carried more than footsteps and scoldings—it carried absence. Asha, seventeen, was the kind of girl people described in passing as “quiet but clever,” the kind whose achievements were applauded just enough to not feel threatening. She had learned early that noise—especially from girls—was suspicious. The house had three women and five men, and even the walls seemed to know who mattered. Her mother, Meenakshi, moved like a shadow behind her husband, wiping…
-
Part 1: The Caption That Shouldn’t Exist The bell rang for the last time that Friday afternoon, and the hallways of Lakemount High flooded with bodies—seniors hollering, juniors buzzing, lockers slamming shut like punctuation marks on a chaotic sentence. Avani Kapoor walked slower than most, her earbuds in, her playlist whispering solace. She didn’t need to rush. No one was waiting for her at the front gate. No one ever was. She stopped by the main office to pick up her copy of the senior yearbook, sliding her name onto the clipboard with practiced awkwardness. “One copy left, Kapoor,” said…
-
তনিশা দে The Boy with Paper Wings অর্ণব গুহকে কেউ ঠিকভাবে মনে রাখে না। সে ঠিক সেই ছেলেটা যে স্কুল অ্যানুয়াল ফটোর এক কোনায় দাঁড়ায়, ক্যামেরার ফ্ল্যাশ পড়ার আগেই চোখ বুজে ফেলে। তার নাম ভুল করে টিচাররা উচ্চারণ করেন “অর্ণব” নয়, “অরনভ”, আর তাতে সে শুধরে দেওয়ার চেষ্টাও করে না। ক্লাসে কেউ পেন ভুলে গেলে তার কাছে চায় না, ল্যাব পার্টনার হলে অন্যজন মুখ বাঁকায়, আর লাঞ্চ ব্রেকে সে ক্যান্টিনের পিছনের সিঁড়িতে বসে চুপচাপ খায়—একটা ছ্যাঁদা টিফিনবক্স থেকে। সে এই শহরের এক আনকোরা ছায়া। কিন্তু এক জিনিসে সে আলাদা। অর্ণব কাগজের প্লেন বানায়। না, খেলনার মত না। প্রতিটা প্লেন হয়…
-
Ishaan Talwar Part 1: The First Note The first time Aryan strummed his guitar on the old green bench outside the Fine Arts Block, the sun was melting into the Delhi skyline and the air smelled of samosas from the canteen. He wasn’t playing for anyone. He never did. But someone was always listening. That evening, it was Tara—the girl with the nose ring and the journal full of angry poetry. She was standing near the rusted railing, scribbling something when his chords cut through the dusk like the beginning of something they didn’t yet know was coming. He looked…
-
Partho Dey Chapter 1: The Door That Shouldn’t Be There The mist rolled down the hills like spilled milk, wrapping the sleepy town of Dharagaon in a hush usually reserved for secrets. Rhea liked walking in the drizzle. It was one of the few times the world slowed down to her pace. School was closed that day, and the homestay her parents ran had no guests. She wandered up the slope behind the church, where old paths curled like forgotten thoughts through ferns and moss. It wasn’t a place people usually visited. Too damp, too wild, too ordinary. But Rhea…