শৌণক ভট্টাচার্য পর্ব ১ ১৮৫৪ সাল। মালদার আকাশে তখনও ভেসে বেড়ায় পোস্ত গাছের হলুদ ফুলের গন্ধ, অথচ সে সৌরভে ছিল না কোনও পরিত্রাণ। জেলাশহরের বাইরে, রামনগর গ্রামের শেষ প্রান্তে, মাটির ঘরে বাস করত এক তরুণ কুমোর—রাজীব দাস। বয়স চব্বিশ, চোখে ধুলো-মাখা রোদ্দুর, আর হাতের মধ্যে মাটির ভাষা। সে হাঁস-মুরগি পালত না, জমি করত না—সে কেবল মাটি গড়ত, শুকোত, পোড়াত। তার কথা বলার চেয়ে সে হাতেই বেশি বলত। তবু সেই বছর বসন্তকাল রাজীবের জীবনে অন্যরকম। জমিদারের চাহিদা কমেছে, গ্রামে মানুষ মুখ ফিরিয়েছে তার কাজ থেকে। অথচ শহর থেকে বারবার চিঠি আসছে—”লেবার চাই, অর্ডার চাই, পোস্ত চাই।” একদিন সন্ধ্যায়, মা চুপ করে…
-
-
চন্দ্রবিন্দু সেন পর্ব ১: মালবিকার প্রথম দৃশ্য কলকাতা, ১৮৭৫। গ্রীষ্ম পেরিয়ে বর্ষার কোলে ঢুকে পড়েছে শহর। ঘোড়ার গাড়ির চাকা যখন জমাট জল গলিয়ে এগোচ্ছিল, তখন শ্যামবাজার থেকে জোড়াসাঁকোর দিকে হাঁটছিল এক তরুণ—নীলরুদ্র ঘোষ। সঙ্গীতের জন্য যার হৃদয়ে আগুন, কিন্তু পকেটে পাঁচ পয়সা নেই। তার কাঁধে ছিল এক পুরনো হারমোনিয়াম, হাতে লেপার কাঠির মতো রোল করা একটি পুরনো স্ক্রিপ্ট। আজই প্রথম—সে ডাক পেয়েছে শ্যামল থিয়েটারে—বিখ্যাত নাট্যকার রঘুপতি ঘোষালের নতুন নাটকে গান গাওয়ার সুযোগ। শোনামাত্রই তার মায়ের মুখে ঈশ্বরে বিশ্বাস ফিরেছিল; আর বাবার অভিমানী চোখে একটু গর্বের ঝিলিক উঠেছিল—যেটা হয়ত ছোটবেলায় শেষবার দেখেছিল সে। থিয়েটারটির সদর দরজা কালো কাঠের, নীচে ধুলো জমে…