• Bangla - প্রেমের গল্প

    প্রেমের ঢাক, পুজোর ধ্বনি

    August 6, 2025 - By 

    ঈশানী রায়চৌধুরী পর্ব ১: আগমনী – ফিরে আসার দিন কলকাতার শরৎকাল মানেই একটা নির্দিষ্ট গন্ধ—পাতাঝরার নিচে ধুলো মাখানো রোদ, মহালয়ার ভোরে ভেসে আসা চণ্ডীপাঠ, আর বাতাসে মিশে থাকা প্রস্তুতির গুঞ্জন। বনেদি বাড়ির আঙিনায় সেই প্রস্তুতির চিহ্ন আরও স্পষ্ট, আরও চেনা—গেটে ঝোলানো আলোকমালার তার, উঠোনে বাঁধা ঢাক, আর ঠাকুরদালানের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা সেই পুরনো অশ্বত্থ গাছ, যার পাতা এখনও নিঃশব্দে কাঁপে। এই সেই বাড়ি—গোবিন্দ রায়চৌধুরী লেনের রায়চৌধুরী বাড়ি, যেখানে দুর্গাপুজো মানে শুধু পূজা নয়, এক আত্মীয়তাসম্পন্ন নাট্যমঞ্চ, একটা মহাকাব্য, আর তার চরিত্রেরা—প্রাণময়। আর তাদেরই মধ্যে ছিল দু’টি চরিত্র, যারা বহু বছর আগে নিঃশব্দে পাতাছড়ানো মাঠে হেঁটেছিল পাশাপাশি—একজন ছিল মেয়ে, অন্যজন ছেলে,…

  • Bangla - রহস্য গল্প

    তালের বীজে লেখা নাম

    July 8, 2025 - By 

    অদিতি সরকার পর্ব ১: আগুনের গান সাঁইথিয়া স্টেশনের বাইরে একটা মেঘলা দুপুর। ট্রেন থেকে নামার পর ধুলো-ওড়া রেললাইন পেরিয়ে হাঁটতে হাঁটতে ঐশানী বসু বুঝল, শহরের থেকে এই জায়গাটা সম্পূর্ণ আলাদা। কাঁসার থালার মতো নরম আলো পড়ে আছে গাছেদের পাতায়, আর দূরে ধুলোয় ভেসে আসছে একটানা ঢোলের আওয়াজ। কোথাও কেউ বাউল গাইছে। ঐশানী একজন লোকসংস্কৃতি গবেষক, কলিকাতার এক নামী বিশ্ববিদ্যালয়ে ফোকলোর ও পারফর্মিং আর্টস নিয়ে গবেষণা করে। কিন্তু এইবার তার আগ্রহ ছিল খুব নির্দিষ্ট এক চরিত্রকে ঘিরে—হেমাঙ্গিনী মা। ছয় দশক আগে, এই অঞ্চলেই এক নারী বাউলের খ্যাতি ছড়িয়েছিল। বলা হতো, তার গান নাকি মানুষের ভিতরের পাপ বার করে আনে, আর গান…

  • English - Travel

    Winter in Shantiniketan

    July 4, 2025 - By 

    Sudipta Sengupta Part 1: The Quiet Escape Ananya had always found solace in the chaos of Kolkata—the honking cars, the bustling markets, and the never-ending hum of the city. Yet, after months of relentless work, she felt like a piece of her soul was being swallowed by the noise. The endless deadlines, the shallow conversations, and the incessant pressure to keep up with the world had drained her. What she craved now was stillness. What she needed was a pause. And Shantiniketan, with its promise of peace, had always lingered at the back of her mind. It was the first…

  • English - Non- Fiction

    Bengal Mishti: A Sugary Chronicle

    June 20, 2025 - By 

    Rituparna Ghosh Chapter 1: The Sweetest Soil The story of Bengal’s mishti begins not in a city sweet shop or royal palace, but in the soft, fertile fields where rice and sugarcane sway under a golden sun. Here, in the flat floodplains of the Ganges delta, nature gifted Bengal with everything needed to create sweetness—abundant water, rich soil, and a climate generous enough to grow grains, fruits, and palms. And so, long before the arrival of refined sugar or dairy-based sweets, Bengal already knew the art of celebrating with what it had: jaggery, coconut, and milk.   In ancient Bengal,…