• Assamese

    তোমাৰ মৰমৰ ৰঙ

    অনামিকা শৰ্মা পৰ্ব ১ : বতাহৰ কপালত শহৰৰ পৰা ট্ৰেনখন ষ্টেচনৰ দিশে দৌৰি আহিছিল। বগীৰ জানলিৰ কাচত বতাহৰ ঘূৰ্ণি লাগি লাগি ভাহি গৈছিল কপালৰ কাষত শুৱনি দিয়া কেইটামান কেশ। তেজস্বী বহি আছিল সাৱধানে—কেতিয়াবা কাকতীয়া ছাঁ, কেতিয়াবা সৰু সৰু চাহ-বাগিচাৰ সেউজীয়াৰ ফাক, আকৌ কেতিয়াবা মাটিৰ কুঁৱলিত ডুবি যোৱা পল্লী। মাটিৰ গন্ধত আৰু বতাহৰ সলনি তেজস্বীৰ বুকুত এক ধৰণৰ আকৰ্ষণ জন্মিছিল। এইখন ছুটিৰ ট্ৰিপ, কিন্তু কোনো এক সৰু উষ্মা তেওঁৰ অন্তৰত ইতিমধ্যে জন্ম লৈছিল—এটা অদ্ভুত উত্তেজনা, যেন ট্ৰেনটোৱে কেৱল মাটিৰ ওচৰলৈ নহয়, আন কিবা অপেক্ষা কৰা অনাত্মীয়ৰ হাতলৈ লৈ গৈ আছে। ট্ৰেনখন দিঘলীয়া শিস দি গাঁওখনৰ ষ্টেচনত থমকিল। তেজস্বীয়ে পিঠিত সৰু বেগটো…

  • Assamese

    নীল নদীৰ প্ৰতিশ্ৰুতি

    অদিতি ভূঞা অংশ ১: নীল পানীৰ কসম ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ওপৰত ফেৰীখন ৰুণু-চুণু কৰি গৈছিল। গগনৰ মেঘফালটো কাষলৈ সৰি আহিছিল; মেঘনাই গামোচাখন বিয়লি পোহৰত সৰাই কঁপি উঠা পানীত চকু থাপে। বহু বছৰৰ পিছত মাটি, গন্ধ, ধূলি—সকলো একেলগে তেওঁক তাৰ শৈশৱৰ ফ্ৰেমটোৰ ভিতৰলে ধৰি আনিলে। “মাজুলী পুলিয়ানি, আহিছা নে?”—ফেৰীৰ সোঁফালে কাকতিয়াই ধৰা কণ্ঠে সুধিলে। মেঘনাই ওভোতাই চকু পেলাই দেখিলে—গামোচা ওলোমাই, ডিঙিৰ কাষতে ৰৈ আছে ৰিধিমান। চেহেৰাত পকাহোঁচা দাড়ি, কপালত সৰু সৰু ধূলি। হাসিটো আগৰ দৰে—সৰু, লাজুক, কিন্তু নিৰ্ভৰযোগ্য। “তই কিমান ডাঙৰ হৈ গ’ল!”—মেঘনাৰ কণ্ঠত নিজেও ধৰা পেলোৱা উচ্ছ্বাস। “নদীটোৱে ডাঙৰ কৰিলে, মানুহে নহয়,” ৰিধিমানে ক’লে, “এফালে কাঠৰ সেতুখন ভাহি গ’ল; এফালে নামঘৰৰ মাচনি…

  • Assamese

    বৃষ্টিৰ সুগন্ধ

    ঋতুপৰ্ণা বৰুৱা পৰ্ব ১ শহৰৰ সেউজীয়া ৰঙেৰে ঢাক খোৱা এটা সৰু কলেজ চহৰ, সাঁঝ নামিলে য’ত বাতি আৰু কোলাহলত ভৰি যায়। তেতিয়া কলেজৰ পেছৰ ফালে থকা কঁপা বাঁহজোপাৰ মাজেৰে একোখনি হ’লতকৈ বেছি শূন্য পথত হাঁটিছিল অদিতি। দীৰ্ঘ কেশত বতাহৰ কুঁদনি, সৰু সৰু বৃষ্টিৰ ফোঁটাৰে সপোনীয়া ৰূপ পাইছিল। তেওঁৰ মুখত চিন্তাৰ আভা আছিল যদিও চকুৰ কাষত লুকাই থকা আভাময় হাঁহি এখন ইঙ্গিত দিছিল–মনত কিবা নতুন গল্প পাতিছে তেওঁ। অদিতি এই চহৰৰ এক নামী কলেজৰ শেষ বৰ্ষৰ ছাত্ৰী। সাহিত্য বিভাগত অধ্যয়ন কৰিলে যদিও তেওঁৰ প্ৰকৃত প্ৰেম কবিতাত নহয়, সংগীতত আছিল। গীত গোৱা আৰু শুনাৰ মাজতেই তেওঁ নিজৰ মানসিক পৰিসৰ নিৰ্মাণ কৰিছিল। আজিও…

  • Assamese

    মৰমৰ সুৰ

    জনালী দত্ত প্ৰথম অংশ: চাহপাতৰ গন্ধত নামি আহে সুৰ চাহ-বাগিচাটোৰ পৰা অৱসন্ন হাওয়া নামি আহিলে রিনিৰ বুকুতে এক অপৰিচিত কঁপি ওঠে—এনে জুলপুৰীয়া কঁপি যি বৰষুণৰ আগমুহূৰ্ত্তৰ বতাহৰ দৰে কাণৰ কূণঠালৈ চোব খাই যায়, নিজৰ নামটো কাষলৈ টানি লয় আৰু বুজাই দিয়ে যে আজিও কিবা নতুন হ’ব পাৰে। পুৱাৰ সূৰ্য্য সদায়েই ইয়াত অলপ ছাঁ টানি মিছা-মিছা ৰঙা কৰি ধৰে; দূৰলৈ চাহপাত চেলাই থকা শ্রমিক-শ্ৰমিকাইৰ কণ্ঠেৰে ওলাই আহে মিঠা কথোপকথন, হাহিমুখৰ একোণ, আৰু গন্ধ—একেধৰণৰ গন্ধ য’ত আছে মাটিৰ কাদা, পাতৰ সেউজ, আৰু কাষতে পুৰি থকা চুৱাইফলৰ খোলৰ ধোঁৱা। ৰিনি—চাহ বাগিচা মেনেজাৰৰ একমাত্ৰ কন্যা—তেওঁৰ চলাফেৰাত এবিধ সাৱধান শিষ্টতা, যেন হেঁপাহকো পইছা-খৰচ নকৰাকৈ সুকোনাকৈ…

  • Assamese

    তোমাৰ হাতৰ গৰম

    অভিজিৎ শইকীয়া বাৰিষাৰ পিচত গুৱাহাটীৰ ৰাস্তাবোৰৰ কিছুমান বিশেষ গন্ধ থাকে। কেঁচা মাটিৰ গন্ধ, কফিৰ গন্ধ, বাটত সোমোৱা নতুনকৈ ধোৱা কাপোৰৰ গন্ধ, আৰু কেতিয়াবা কিবা অতীতৰ। “Beans & Books”—বাৰগাঁওৰ এটি কফি শ্বপ—এইবোৰ গন্ধৰ সৈতে একেধৰণৰ স্মৃতিৰো আধাৰ। ঠাণ্ডা এচিপ কফিৰ দৰে উষ্ণ। ইমা প্ৰতিদিনে আহে। কালধুপীয়া চামৰাৰ জেকেট, ভাঙি পৰা ছাতা, আৰু এটা নীল মেকআপ বিহীন মুখ। পেছাতে বহাগ বিহুত কিছুমান গীত লিখিছিল, এখন স্থানীয় থিয়েটাৰত বাজিছিল। তাৰ পাছত এজাক চিনাকি ওলালেও, ইমা আজি ঘূৰি আহিছে একেবাৰে অচিনাকী হৈ। লেখাৰ টেবুলটো হ’ল তেওঁৰ, কাষৰ ব’কা খুঁটি এখনৰ ঠিক পিচত থকাটো। অণুৰাগ আজি প্ৰথমে পতা চুলিত আহিল। লেপটপ লৈ, টেবুলৰ লেম্পটো অফ…

  • Assamese

    নীল বৰুৱাৰ বিন্দুপাত

    প্ৰজ্ঞা শইকীয়া শূন্যতা আৰু সুৰৰ মাজত নীল বৰুৱাই আজি বাৰিষাৰ প্ৰথম পাতে নষ্টালজিয়াত ভৰা এটা বেলিকা অনুভৱ কৰিলে। কলেজৰ পৰা ঘূৰি আহি টেবুলখনৰ দাঁতিত বহি থাকোতেই বতাহজাকে জানে জানে কাণে কাণে কিবা এটা ক’লে। সোঁৱৰণিৰ দৰে। পুৰণি সুৰৰ দৰে। ৰাতিপুৱাৰ চাহ কাপটোৰ কাষতে থোৱা অমৰীয়া ৰেকৰ্ডিং টেপখনেও যেন চকুৰ সন্মুখত সেই মুখখন তুলি ধৰিলে—ৰাশ্মী। “সেইখিনি দিন ক’লৈ গ’ল?” নীলৰ মনত আকৌ এটা সুধনি। তেজপুৰ কলেজত লিটাৰেচাৰ পড়োৱা ৩৫ বছৰীয়া নীল, বৰ্তমান এটা সৰল জীৱন যাপন কৰে। কিন্তু তেওঁৰ ভিতৰতে এটা বিশাল শূন্যতা। কলেজৰ সময়খিনিত তেওঁ আছিল এগৰাকী চুটিং তাৰকা—গীটাৰ, কবিতা আৰু স্বপ্নৰে ভৰা জীৱন। আৰু সেই সময়খিনিতেই আহিছিল ৰাশ্মী ফুকন—এজনী…

  • Assamese

    সোণৰঙা দিনবোৰ

    লিপিকা বৰা পৰ্ব ১: প্ৰথম দেখা, প্ৰথম ধেমালি অসমৰ এখন সৰু চহৰ—নলবাৰী। এচাটিৰ ওপৰত ৰঙা বেলিৰ পোহৰ পৰিছে, আৰু এটা স্কুটিৰ শব্দেৰে শুব পৰা কলেজ ৰোডটো সঘন হৈ পৰিছে। কলেজৰ প্ৰথম বছৰ, আৰু আজিৰ দিনটো বিশেষ—নৱাগন্তুকবোৰৰ বাবে “ওৰিয়েণ্টেশ্বন”। নীলা শৰ্মা, ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা অহা এখন মিচিকীয়া হাঁহিৰ লৰা ছোৱালী। তেওঁৰ চকুত এখন নতুন জগত—নতুন কলেজ, নতুন বন্ধুবান্ধৱী, আৰু সকলোবোৰত এটা আশাৰ ৰঙ। তেওঁ ইংৰাজী বিভাগত নাম ভৰ্তি কৰিছে, আৰু তেওঁৰ হাতত এটা ডায়েৰী, যেন তেওঁ সকলো কথা লিখি ৰাখিব খোজে। আনফালে, অভি ডেকা ছাত্ৰ। স্থানীয় ছোৱালীবিলাকৰ মাজত অলপ জনপ্ৰিয়। তেওঁ সমাজ বিজ্ঞানত পাঠ লৈছে, আৰু কলেজৰ নাটকৰ দলৰ অন্যতম মুখ। অভিৰ…

  • Assamese

    নীৰৱ বৰষুণ

    হেমন্ত বৰা ১ সুযোগ কেতিয়াবা নিশব্দে আহে, দীপ্তিৰ জীৱনত সেইদিনা তেনে এটা মুহূৰ্ত এৰাই গৈছিল। গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কলা শাখাৰ তৃতীয় বৰ্ষৰ ছাত্ৰী, দীপ্তি, বৰষুণত ভিজি কলাভৱনৰ সন্মুখত থিয় আছিল। পানী বৰষুণৰ দৰে নহয়—যেন কিছুমান ভাবনা ওলাই আহিছিল তেওঁৰ চকুতে। প্ৰত্যেক টোপাল যেন এটা প্রশ্ন, এটা অতীত, এটা অচিন জগতে নিয়া পথ। তেওঁৰ গা ধৰা নেমিক্স চাদৰখনে সাৰি উঠি গৈছিল কঁকাললৈ। তেওঁৰ কাণত লাগি আছিল টিনৰ ছাঁতিত বৰষুণৰ ধ্বনি—টুপ টুপ টুপ। কলেজৰ আন ছাত্ৰ-ছাত্ৰী বেয়া বতৰত দৌৰি গৈছিল, আপোনা-আপোনাৰ আশ্ৰয় বিচাৰি। দীপ্তি, সেই আশ্ৰয় বিচৰা মানুহৰ ভিতৰত নাছিল। তেওঁৰ থিয় দিয়া ইচ্ছাটি যেন ওলালেই আহে, “হয়তো কাকো কোনোদিন বিদায় দিয়া হোৱা…

  • Assamese

    নীল কুঁহিপাত

    ঋতুজিৎ বৰা অংশ ১: বননীৰ চিঠি গুৱাহাটী চিটাগাঁও ৰোডৰ দাঁতিত এখন পুৰণি জীপগাড়ী ৰৈ আছে। শীতল পুৱা, ডিচেম্বৰৰ কুঁৱলীয়ে পথবোৰ আগৰ দৰে ধৰি নাৰাখে। পানীত গৰম বাষ্প উঠিছে, আকাশটো ধোঁৱাধোঁৱালি। এইবোৰৰ মাজত গাড়ীখনৰ সন্মুখত উভতি আহিছে জয়ন্ত—পঁইচালী বয়সৰ, সূতীয়া জেকেট পিন্ধা, চুলি পাতল, চকুত এখন পাহাৰৰ দৰে দৃঢ়তা। তেওঁৰ হাতত এখন চিঠি। পাণ্ডুলিপিৰ দৰে লিখা চিঠিখন দুচকুৰ পাতল কপালখনত গৰম শ্বাস লয়। চিঠিখনত এখন নাম—”বননী”। নামটো বুকুৰ মাজৰ বহলতাত বাজে যেন এটি পুৰণি বাদ্যযন্ত্ৰৰ নীচু টোক। দীঘল চুপিচাপতা ভাঙি তেওঁ ওচৰৰ এখন চাহৰ দোকানত সোমাল—‘সঁচা চাহ’। দোকানখন পুৰণি, মাটিৰে তামাম, কাষত তিনিচাৰটা বেঞ্চি, চালত শুঁটিকাঠৰ চালনি। চাহৰ গোন্ধ, জিলিকা মাটিৰ…

  • Assamese

    তোমাৰ নিমিত্তে

    অৰ্ক দত্ত তেজপুৰ চহৰৰ ৰামানন্দ চন্দ্ৰ কলেজখনৰ পৰা ওলাই অহাৰ বেলিকা আছিল। বেলিকা মানে বহুতবোৰ অনুভৱৰ লগত ওলাই অহা এটি সময়—যি সময়ত বতাহৰ ধাৰণাটো সলনি হৈ পৰে, ৰঙ বেয়া কৰি পৰে আকাশে, আৰু ৰিতুপৰ্ণাৰ বুকুত কোনোবাই নামহীন অনুভৱ এটি পেলাই দিয়ে। আজি কলেজৰ ফাইন আৰ্টছ ডিপাৰ্টমেন্টৰ এগজিবিশন আছিল—এইবছৰৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ আঁকা ছবি, স্কেচ, জলৰঙ, তৈলচিত্ৰ, আৰু কিছুমান অভাবনীয় ধ্যানধাৰণা। ৰিতুপৰ্ণা ইংৰাজী বিভাগৰ ছাত্ৰী, কিন্তু কেতিয়াবা কেতিয়াবা এই ধৰণৰ শিল্পৰ মাজলৈ টানি নিয়া যেন এটা গোপন শক্তি থাকে, যি সকলো যুক্তিক পৰাস্ত কৰি কিবা এটা ক’ব বিচাৰে। তেওঁ প্ৰstellung হ’ল ছবিবোৰৰ মাজেৰে, হাতত এটা কফিৰ কাপ—যিটো বহুত ঠাণ্ডা হৈ পৰিছে এতিয়া, কিন্তু…