• Assamese

    তোমাৰ মৰমৰ ৰঙ

    অনামিকা শৰ্মা পৰ্ব ১ : বতাহৰ কপালত শহৰৰ পৰা ট্ৰেনখন ষ্টেচনৰ দিশে দৌৰি আহিছিল। বগীৰ জানলিৰ কাচত বতাহৰ ঘূৰ্ণি লাগি লাগি ভাহি গৈছিল কপালৰ কাষত শুৱনি দিয়া কেইটামান কেশ। তেজস্বী বহি আছিল সাৱধানে—কেতিয়াবা কাকতীয়া ছাঁ, কেতিয়াবা সৰু সৰু চাহ-বাগিচাৰ সেউজীয়াৰ ফাক, আকৌ কেতিয়াবা মাটিৰ কুঁৱলিত ডুবি যোৱা পল্লী। মাটিৰ গন্ধত আৰু বতাহৰ সলনি তেজস্বীৰ বুকুত এক ধৰণৰ আকৰ্ষণ জন্মিছিল। এইখন ছুটিৰ ট্ৰিপ, কিন্তু কোনো এক সৰু উষ্মা তেওঁৰ অন্তৰত ইতিমধ্যে জন্ম লৈছিল—এটা অদ্ভুত উত্তেজনা, যেন ট্ৰেনটোৱে কেৱল মাটিৰ ওচৰলৈ নহয়, আন কিবা অপেক্ষা কৰা অনাত্মীয়ৰ হাতলৈ লৈ গৈ আছে। ট্ৰেনখন দিঘলীয়া শিস দি গাঁওখনৰ ষ্টেচনত থমকিল। তেজস্বীয়ে পিঠিত সৰু বেগটো…

  • Assamese

    অতল আঁচল

    অনিন্দিতা বৰা পৰ্ব ১ : গোপন সূচনা জোনাকী গাঁৱৰ পৰা দুৰ নোহোৱা চামুগুৰি চহৰখন সেইদিনা পুৱা আগৰ দৰে ধুমহা ক’লা মেঘত ঢাকি পৰিছিল। শীতৰ পুৱাত গছৰ পাতত শিশিৰৰ সৰু সৰু বিন্দুবোৰ যেন চকচকি কৰি উঠিছিল। এই চহৰখনত ছাঁ গাছেৰে ঘেৰাও কৰা এখন পুৰণি লাইব্ৰেৰী আছিল—সেউজীয়া ৰঙৰ কাঁচৰ সলনি দৰ্জাৰ মাজেদি সূৰ্যৰ অল্প অলোপ পোহৰ ভিতৰলৈ সোমাই পৰিছিল। সেই লাইব্ৰেৰীত কাম কৰিছিল চয়নিকা। বয়স ত্ৰিশৰ ওচৰ- পকেটমণি হিচাপে স্কুলীয়া দিনত কবিতা লিখিছিল, এতিয়া গৃহিণী জীৱনৰ জটিলতা আৰু দায়িত্বৰ মাজতো নীৰৱতা বিচাৰি এই লাইব্ৰেৰীটোক নিজৰ দ্বিতীয় ঘৰ কৰি তুলিছিল। চয়নিকা বিবাহিতা। স্বামী হিমাংশু এটা সৰু সৰহীয়া উদ্যোগৰ ব্যৱসায়ী, সদায় ব্যস্ত, সদায় টেঙাপতিয়াই…

  • Assamese

    নীল নদীৰ প্ৰতিশ্ৰুতি

    অদিতি ভূঞা অংশ ১: নীল পানীৰ কসম ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ওপৰত ফেৰীখন ৰুণু-চুণু কৰি গৈছিল। গগনৰ মেঘফালটো কাষলৈ সৰি আহিছিল; মেঘনাই গামোচাখন বিয়লি পোহৰত সৰাই কঁপি উঠা পানীত চকু থাপে। বহু বছৰৰ পিছত মাটি, গন্ধ, ধূলি—সকলো একেলগে তেওঁক তাৰ শৈশৱৰ ফ্ৰেমটোৰ ভিতৰলে ধৰি আনিলে। “মাজুলী পুলিয়ানি, আহিছা নে?”—ফেৰীৰ সোঁফালে কাকতিয়াই ধৰা কণ্ঠে সুধিলে। মেঘনাই ওভোতাই চকু পেলাই দেখিলে—গামোচা ওলোমাই, ডিঙিৰ কাষতে ৰৈ আছে ৰিধিমান। চেহেৰাত পকাহোঁচা দাড়ি, কপালত সৰু সৰু ধূলি। হাসিটো আগৰ দৰে—সৰু, লাজুক, কিন্তু নিৰ্ভৰযোগ্য। “তই কিমান ডাঙৰ হৈ গ’ল!”—মেঘনাৰ কণ্ঠত নিজেও ধৰা পেলোৱা উচ্ছ্বাস। “নদীটোৱে ডাঙৰ কৰিলে, মানুহে নহয়,” ৰিধিমানে ক’লে, “এফালে কাঠৰ সেতুখন ভাহি গ’ল; এফালে নামঘৰৰ মাচনি…

  • Assamese

    তোমাৰ হাতৰ গৰম

    অভিজিৎ শইকীয়া বাৰিষাৰ পিচত গুৱাহাটীৰ ৰাস্তাবোৰৰ কিছুমান বিশেষ গন্ধ থাকে। কেঁচা মাটিৰ গন্ধ, কফিৰ গন্ধ, বাটত সোমোৱা নতুনকৈ ধোৱা কাপোৰৰ গন্ধ, আৰু কেতিয়াবা কিবা অতীতৰ। “Beans & Books”—বাৰগাঁওৰ এটি কফি শ্বপ—এইবোৰ গন্ধৰ সৈতে একেধৰণৰ স্মৃতিৰো আধাৰ। ঠাণ্ডা এচিপ কফিৰ দৰে উষ্ণ। ইমা প্ৰতিদিনে আহে। কালধুপীয়া চামৰাৰ জেকেট, ভাঙি পৰা ছাতা, আৰু এটা নীল মেকআপ বিহীন মুখ। পেছাতে বহাগ বিহুত কিছুমান গীত লিখিছিল, এখন স্থানীয় থিয়েটাৰত বাজিছিল। তাৰ পাছত এজাক চিনাকি ওলালেও, ইমা আজি ঘূৰি আহিছে একেবাৰে অচিনাকী হৈ। লেখাৰ টেবুলটো হ’ল তেওঁৰ, কাষৰ ব’কা খুঁটি এখনৰ ঠিক পিচত থকাটো। অণুৰাগ আজি প্ৰথমে পতা চুলিত আহিল। লেপটপ লৈ, টেবুলৰ লেম্পটো অফ…

  • Assamese

    সোণৰঙা দিনবোৰ

    লিপিকা বৰা পৰ্ব ১: প্ৰথম দেখা, প্ৰথম ধেমালি অসমৰ এখন সৰু চহৰ—নলবাৰী। এচাটিৰ ওপৰত ৰঙা বেলিৰ পোহৰ পৰিছে, আৰু এটা স্কুটিৰ শব্দেৰে শুব পৰা কলেজ ৰোডটো সঘন হৈ পৰিছে। কলেজৰ প্ৰথম বছৰ, আৰু আজিৰ দিনটো বিশেষ—নৱাগন্তুকবোৰৰ বাবে “ওৰিয়েণ্টেশ্বন”। নীলা শৰ্মা, ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা অহা এখন মিচিকীয়া হাঁহিৰ লৰা ছোৱালী। তেওঁৰ চকুত এখন নতুন জগত—নতুন কলেজ, নতুন বন্ধুবান্ধৱী, আৰু সকলোবোৰত এটা আশাৰ ৰঙ। তেওঁ ইংৰাজী বিভাগত নাম ভৰ্তি কৰিছে, আৰু তেওঁৰ হাতত এটা ডায়েৰী, যেন তেওঁ সকলো কথা লিখি ৰাখিব খোজে। আনফালে, অভি ডেকা ছাত্ৰ। স্থানীয় ছোৱালীবিলাকৰ মাজত অলপ জনপ্ৰিয়। তেওঁ সমাজ বিজ্ঞানত পাঠ লৈছে, আৰু কলেজৰ নাটকৰ দলৰ অন্যতম মুখ। অভিৰ…

  • Assamese

    নীল কুঁহিপাত

    ঋতুজিৎ বৰা অংশ ১: বননীৰ চিঠি গুৱাহাটী চিটাগাঁও ৰোডৰ দাঁতিত এখন পুৰণি জীপগাড়ী ৰৈ আছে। শীতল পুৱা, ডিচেম্বৰৰ কুঁৱলীয়ে পথবোৰ আগৰ দৰে ধৰি নাৰাখে। পানীত গৰম বাষ্প উঠিছে, আকাশটো ধোঁৱাধোঁৱালি। এইবোৰৰ মাজত গাড়ীখনৰ সন্মুখত উভতি আহিছে জয়ন্ত—পঁইচালী বয়সৰ, সূতীয়া জেকেট পিন্ধা, চুলি পাতল, চকুত এখন পাহাৰৰ দৰে দৃঢ়তা। তেওঁৰ হাতত এখন চিঠি। পাণ্ডুলিপিৰ দৰে লিখা চিঠিখন দুচকুৰ পাতল কপালখনত গৰম শ্বাস লয়। চিঠিখনত এখন নাম—”বননী”। নামটো বুকুৰ মাজৰ বহলতাত বাজে যেন এটি পুৰণি বাদ্যযন্ত্ৰৰ নীচু টোক। দীঘল চুপিচাপতা ভাঙি তেওঁ ওচৰৰ এখন চাহৰ দোকানত সোমাল—‘সঁচা চাহ’। দোকানখন পুৰণি, মাটিৰে তামাম, কাষত তিনিচাৰটা বেঞ্চি, চালত শুঁটিকাঠৰ চালনি। চাহৰ গোন্ধ, জিলিকা মাটিৰ…

  • Assamese

    আচল ৰাজৰ বৰ্ননা

    জনি বৰদলৈ পৰ্ব ১ ঘৰখনৰ পিছফালে থকা পুৰণি আলমাৰিটোত দাদাৰ মৃত্যুৰ পাচত বহুত বস্তুয়ে ৰ’বলৈ যেন ইচ্ছা কৰিছিল। ধূলি ওৰিপৰি সোপাৰা, লাম খাপ খোলা চিঠি, আৰু কিছুমান খাতা—এইবোৰেই মিতালিৰ ওঁঠত এক ৰহস্যৰ গন্ধ আনিছিল। সেইদিনা মিতালি আহিছিল কেৱল এটা নোটবুক বিচাৰি, কলেজত পৰীক্ষাৰ আগৰ পঠন-পাঠনৰ বাবে। কিন্তু হঠাৎ তেওঁৰ হাতত পৰিল এটা বগা-মেলা চামৰাৰ কভাৰ থকা ডায়ৰী—মাত্ৰ তিনিটা শব্দেৰে চিহ্নিত—”আচল ৰাজৰ বৰ্ননা”। মিতালিৰ মনত কিবা এটা আচহুৱা চিন্তাই ডিঙি লগালে। দাদা জয়ন্ত বৰদলৈ আছিল এজন উচ্চমানৰ প্ৰকৌশলী। তেওঁৰ প্ৰযুক্তিবিদ্যাৰ কথাবোৰত কেতিয়াবা মিতালিৰো চকু কেলি লগা হৈছিল। তেওঁ বিশ্বাস কৰিছিল তথ্যত, বৈজ্ঞানিক যুক্তিত। সেই দাদাৰ চাফ চাফ হাতৰ লেখা, তাত “আচল…

  • Assamese

    নিষিদ্ধ নীলাকাশ

    অভিজিৎ হাজৰিকা পর্ব ১ ধৰাপাত শিখা শেষ কৰোতেই নীলমণি চকু ওপৰলৈ তুলি খিৰিকিৰ বাহিৰে চাই থাকিল। কলেজৰ পৰা আহি চিৰিকিয়া ধুৱাঁ উঠে চাহৰ কাপ এটা লৈ তেওঁ ওলাইছিলে বাৰাণ্ডালৈ। সদায়ৰ দৰে আজি পূব দিশৰ হালধীয়া পোহৰে তেওঁৰ কপালত পৰিছিল, যেন কোনো এজন সৰু ল’ৰাই ৰং তুলিকাৰে তেওঁৰ মুখত আলফুলে নেৰাই দিছে। আজিও চৌদিশে চুপচাপ, কেৱল মুকলি গৰম বতাহ আৰু একেটা চিন্তাৰ শব্দ—ইমান দিন হ’ল, আকাশ সেউজীয়া কিয় নহ’ল? আকাশটো সেউজীয়া নহ’ল কিয় বুলি তেওঁ ভাবি থাকোঁতেই ফোনখন ভাইব্ৰেট কৰি উঠিল। স্ক্ৰিনত এখন নাম পোহৰ পেলাই উঠিল—”ঋষৱ কলিং…” কিবা এটা ভিতৰত টিপ খাই উঠিল। তিনিদিন ধৰি কথা নাই। কথা নহয় মানেই…