সুরজিৎ ব্যানার্জী অধ্যায় ১ – রাজবাড়ির প্রতিটি কোণে যেন আলো আর শব্দের উৎসব। বিশাল মুখার্জি প্রাসাদকে চারদিক থেকে সাজানো হয়েছে রঙিন আলোকমালায়, উঠোনে টাঙানো কাগজের লণ্ঠন থেকে শুরু করে বারান্দার শোভা বর্ধনকারী ঝাড়বাতি—সব মিলিয়ে যেন এক অভিজাত কল্পলোক। বিয়ের আগের রাত বলে উৎসবের রঙ আরও গাঢ়। অতিথিরা আসতে শুরু করেছে, কেউ দূর সম্পর্কের আত্মীয়, কেউ ব্যবসায়িক সূত্রে ঘনিষ্ঠ, আবার কেউ কেবল সামাজিক সম্পর্ক রক্ষার জন্য। প্রতিটি অতিথির মুখে বিস্ময় আর প্রশংসার ছাপ, কারণ মুখার্জি পরিবারের ঐতিহ্য, ঐশ্বর্য এবং আতিথেয়তার জৌলুস তারা প্রত্যক্ষ করছে। বিশাল দরবার হলে তবলা আর সেতারের সুর ভেসে আসছে, একপাশে রান্নাঘরে চলছে অগণিত পদ তৈরির ব্যস্ততা—কষা মাংস,…