প্ৰসূন মন্ডল প্রফেসর অরিন্দমের ল্যাবের ভেতরের পরিবেশ পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ল্যাবটি আধুনিক যন্ত্রপাতি, আলোকসজ্জা এবং বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক নথি দিয়ে ভরা, যা যেন এক রহস্যময় জায়গার মতো মনে হয়। প্রফেসরের আবিষ্কৃত নতুন হেডসেটটি একটি চমকপ্রদ যন্ত্র, যার ধাতব কাঠামো এবং নরম প্যাডিং মানুষের মাথার সঙ্গে মিলিয়ে যায়। আলোছায়ার খেলা এবং বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের শব্দ এক সঙ্গে মিলিয়ে এই ল্যাবকে জীবন্ত করে তোলে। অনির্বাণ, মীরা এবং রোহিত ল্যাবের মধ্যে প্রবেশ করতেই প্রথমে বিমোহিত হয়। তাদের চোখে ল্যাবটি এক অনন্য জগৎ মনে হয়, যেখানে বিজ্ঞান এবং কল্পনার মধ্যে সেতুবন্ধন ঘটেছে। প্রফেসর অরিন্দম নিজে একজন উদ্ভাবক এবং শিক্ষাবিদ, যার চোখে উদ্দীপনা ও গভীর…

ঋতব্রত সেন [১] জুলাইয়ের এক মেঘলা দুপুরে মিহির তার ঠাকুরদার পুরনো কাঠের আলমারির সামনে দাঁড়িয়ে ছিল, যেখান থেকে ধুলোমাখা বই আর ভাঙা পুতুলের গন্ধ ভেসে আসছিল। ঠাকুরদা, বিশ্বেশ্বর পাল, এককালে ইতিহাসের শিক্ষক ছিলেন—তার চোখে এখনও সেই অতীতের আলো জ্বলে। মিহির ছুটির দিনে তার কাছ থেকে নানা কাহিনি শুনতে ভালোবাসত, বিশেষ করে কৃষ্ণনগরের পুতুলশিল্প ও রাজাদের গোপন ইতিহাস। সেই দিন, যখন বৃষ্টি বাইরের দিগন্ত ঘিরে রেখেছিল, ঠাকুরদা হঠাৎ এক গল্প শুরু করলেন—একটা পরিত্যক্ত বাড়ির, যেটি সবাই ‘পুতুলবাড়ি’ বলে চিনত। সেই বাড়ি নাকি এক কালে ছিল রামানন্দ পাল নামের এক পুতুলশিল্পীর, যিনি রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের দরবারে কাজ করতেন। কথিত আছে, রাজপরিবারের গুপ্তধন…

ঊর্মি পাল অধ্যায় ১: “অশ্রু ও বিষ” অমৃতা এক কঠিন সন্ধ্যায় ঘরের জানালার কপাট বন্ধ করে বসেছিল। তার চারপাশে সন্ধ্যার অন্ধকার পসরানো শুরু করেছে, কিন্তু তার মনে এখনও মায়ার মতো সাদা আলোয় একটা বিষণ্ণ রূপের প্রতিফলন। এক সময় সে স্বপ্ন দেখেছিল, কী সুন্দর হবে তার জীবন! কিন্তু এখন তার সামনে শুধু একটা দীর্ঘ অন্ধকার পথ, যেখান থেকে ফিরে আসা সম্ভব নয়। তার জীবনের সবকিছুই যেন একটা অদৃশ্য বেষ্টনীতে আটকে গেছে, পরিবারের চাহিদা, তার স্বামী রোহিতের প্রত্যাশা, তার সন্তান মাহির স্নেহের আগ্রহ—এসব কিছু মিলে এক ভারী বোঝা হয়ে গেছে। রোহিত একজন সফল ব্যবসায়ী, কিন্তু তার সাফল্যের পেছনে সে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে।…

প্রিয়া সরকার গ্রামের মাঝে যখন একটি সেতু নির্মাণের প্রস্তাব উঠলো, তখন তা সাধারণত গ্রামবাসীদের মধ্যে নতুন এক দিগন্তের সূচনা হিসেবে ভাবা হয়। সেতু হবে দুই গ্রামের মধ্যে, একটি ছোট গ্রাম, অপরটি বড়। দুটো গ্রামের মানুষদের মাঝে দূরত্ব ছিল শুধু শারীরিক নয়, সামাজিক এবং সাংস্কৃতিকও। গ্রামগুলো একে অপরের থেকে বিচ্ছিন্ন ছিল এবং একে অপরকে প্রায় কখনোই বুঝতে পারত না। আফতাব রহমান, এক তরুণ নেতা, জানত এই সেতুর মাধ্যমে শুধু দূরত্বের অভাবই পূর্ণ হবে না, বরং দুই গ্রামের মধ্যে এক শক্তিশালী সামাজিক ঐক্যও প্রতিষ্ঠিত হবে। কিন্তু, গ্রামবাসীরা জানত না যে, তাদের মধ্যে এক দীর্ঘকাল ধরে থাকা বিভেদ, সমাজের ঐতিহ্য এবং শ্রেণীভেদ এমন…