অভিক ধর শহরের জীবন মানেই একটানা দৌড়ঝাঁপ, সকাল থেকে রাত পর্যন্ত অফিসের চাপ, যানজট, হর্নের শব্দ আর ব্যস্ততার ক্লান্তি। কংক্রিটের এই জগতে মানুষ খুঁজে ফেরে একটুখানি শান্তির আশ্রয়, যেখানে নেই হইচই, নেই ক্লান্তি—শুধু নিজের মতো করে বেঁচে থাকার সুযোগ। এই শহরের এক বহুতল ভবনের ছাদে ঠিক তেমনই এক আশ্রয় তৈরি করেছে নায়িকা তৃণা। দিনভর অফিসের কাজ আর একা থাকার নিঃসঙ্গতার মাঝেও তার মন খুঁজে নেয় অন্যরকম আনন্দ—গাছপালার সান্নিধ্য। ছাদের এক কোণ জুড়ে সাজানো টব, ড্রাম, পুরোনো বালতি আর কৌটোতে নানা রঙের ফুল, ঔষধি গাছ আর শাকসবজি। প্রতিদিন সকালে কাজের আগে সে গাছগুলোকে জল দেয়, শুকনো পাতা ছেঁটে ফেলে, আর বিকেলে…