এক গ্রামের শেষ প্রান্তে যে কুঁড়ে ঘরটি দাঁড়িয়ে আছে, তা যেন সময়ের করাল থেকে কিছুই রক্ষা করতে পারেনি। ছাদের কাঠের বোর্ড গলচ্ছে, দেয়ালগুলোতে ছোপছোপ ছাঁচ ধরে আছে, আর জানালার কাঁচ এমনিতেই ফাটল ধরেছে। রাত হলে বাতাসের সঙ্গে লুপ্তপ্রায় ছায়া ঘরের ভেতরে ঢুকে পড়ে, আর দূরের বুনো গাছের ডালপালা হাওয়ায় দুলতে দুলতে অদ্ভুত শব্দ তৈরি করে। গ্রামবাসীরা এই কুঁড়ে ঘরটিকে এড়িয়ে চলে, বিশেষত রাতের পর রাত। তবে বাচ্চাদের কৌতূহল সীমাহীন; তারা শপথ করে যে একদিন ওই ঘরে ঢুকে দেখবে বুড়ো পেত্নীর রহস্যময় জীবন। পেত্নী নিজে কখনো গ্রামের লোকেদের সামনে আসেন না, আর রাতের আঁধারে তিনি যেন আরও এক ধাপ জীবন্ত এবং…
