সুদীপ্ত ঘোষাল ১ রবিবার সকালে কলকাতার বালিগঞ্জ সার্কুলার রোডের শেষ প্রান্তে ঘোষ ভিলার ছাদে সূর্যের আলোর ঝলকানি তখনও পুরোপুরি পড়েনি। শীতকালীন সকালের ধোঁয়াটে আলোয় ভরে উঠছিল গৃহপ্রাঙ্গণ, বাতাসে ভাসছিল মোরগের ডাক ও কাজের লোকেদের হাঁকডাক। ঘরের মধ্যে তখন সকালের চায়ের ট্রে নামিয়ে রাখছিল রাঁধুনি বিনোদিনী, যার হাতে কাঁপুনি ছিল অজানা এক উত্তেজনায়। রূপমবাবু বলেছিলেন আজ একটু আগেই চা দিতে, কারণ তাঁকে ব্যবসার কাজে বেরোতে হবে। সুমিত্রাদেবী নিজের প্রার্থনার ঘরে বসে ছিলেন চোখ বন্ধ করে, ঠাকুরঘরে ধূপের গন্ধ ভেসে বেড়াচ্ছিল। তীর্থবাবু বারান্দায় বসে খবরের কাগজ পড়ছিলেন, পাশেই কটাহারের চা নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল কাজের ছেলে মাধব। তবে বাড়ির বড় কর্তা বিজয়চন্দ্র ঘোষ…