চৈতালি রায় অধ্যায় ১: রাতটা ছিল ঠান্ডা আর নির্জন। শহরের প্রান্তে থাকা পুরনো গুদামঘরটাকে দিনের আলোয় যতটা ভাঙাচোরা মনে হয়, রাতের আঁধারে ততটাই গা ছমছমে লাগে। কাঁটাতারের বেড়া ঘিরে রাখা জায়গাটায় কেবল একটি লোহার গেট, আর তার পেছনে ঝুলে থাকা আধমরা ফ্লাডলাইট। সে আলো মাঝে মাঝে ঝিমিয়ে পড়ে, আবার হঠাৎ জ্বলে উঠে যেন নিজের অস্তিত্ব প্রমাণ করতে চায়। চিনু, ছায়ার মতো নিঃশব্দ পায়ে হেঁটে ঢুকে পড়ে সেই জায়গায়। শহরের অন্য প্রান্তে দুটো মোবাইল আর একটা মানিব্যাগ চুরি করে সে এখন একটু বড় মাছ ধরার আশায় এখানে এসেছে। খবরে পড়েছিল, এই গুদামে নাকি নতুন ইলেকট্রনিক্স মাল এসেছে—টিভি, ফ্রিজ, ইনভার্টার—যা প্যাকেটবন্দি অবস্থায়…