অতীন্দ্র সোম অধ্যায় ১: নতুন আলো নতুন জায়গায় সকালটা সবসময় অচেনা গন্ধে ভরা থাকে। রিয়া সেন যখন উত্তরবঙ্গের পাহাড়ঘেরা ওই নিঃসঙ্গ গ্রামে পৌঁছালেন, তখন আকাশটা ছিল ঘোলাটে, যেন পুরোনো কাপড়ের মতো রঙচটা। রিয়া একটা পুরনো জিপ থেকে নামলেন—হাতে একটা কাঁধব্যাগ, চোখে চশমা, পরনে হালকা সাদা কুর্তা আর ধুলোমাখা স্যান্ডেল। চারপাশটা যেন নিঃশব্দে তাঁকে পরখ করছিল। দূরে চা-বাগানের গাছেরা হাওয়ায় মাথা নেড়ে চলেছে, আর মাঝেমাঝে কিছু পাখির ডাক ভেসে আসছে—অপরিচিত, গভীর, নিঃশব্দকে কেটে দেওয়া একরকম সুর। রিয়া এই গ্রামে এসেছে একটা স্কুল খোলার উদ্দেশ্যে—সরকারি অনুদানে নয়, কোনো এনজিও-র প্রজেক্টেও নয়, নিজের স্বপ্নে। শহরের স্কুলের চাকরি ছেড়ে এসে সে ভেবেছিল, এই নির্জন…