তৃষা বসু অধ্যায় ১ নয়নের শৈশব কেটেছে পদ্ম নদীর তীরের সেই ছোট্ট গ্রামে, যেখানে সকালবেলায় নৌকায় করে জেলে নামত, দুপুরে মাঠে গরু চরাত আর বিকেলে নদীর ঘাটে বসে সূর্যাস্ত দেখত। ছেলেবেলা মানেই ছিল দুষ্টুমি, কাদামাটি, আর নদীর জলে পা ভিজিয়ে শাপলা-পদ্মফুল খুঁজে আনা। গ্রামের স্কুলের রঙচঙে টিনের ছাউনি আর কাঠের বেঞ্চগুলোতে নয়ন পড়ত, কিন্তু মন পড়ে থাকত নদীর পাড়েই। একদিন সেই স্কুলের পথেই দেখা হয় লিপির সঙ্গে—একটি নতুন মেয়ে, যাকে দেখে প্রথমেই নয়নের মনে হয়েছিল, এ যেন নদীর ধারের কোনো পদ্মফুল। লিপির চোখে ছিল এক ধরনের নরম আলো, চুল দু’পাশে বিনুনি করে বাঁধা, আর হাতে ধরা বইয়ের পাতা নাড়তে নাড়তে…