স্নেহা চৌধুরী ১ রেলগাড়ির জানালা দিয়ে বাইরের সবুজ সমুদ্রের মতো বিস্তৃত চা-বাগান আর দূরের বনভূমি দেখে পবিত্রর মনে হল যেন কারও আলতো হাত ছুঁয়ে যাচ্ছে তার হৃদয়ের গোপনতম কোণ। পাহাড়ের কোলে ছড়িয়ে থাকা ডুয়ার্সের অপার সৌন্দর্য তাকে বহুবার ডেকেছে, কিন্তু এবার সেই ডাকে সাড়া দেওয়ার রূপ একেবারেই ভিন্ন—সঙ্গে নতুন বউ অনুরাধা, আর তাদের প্রথম মধুচন্দ্রিমা। নিউ মাল জংশনে নামার সময় সকালটা ছিল কোমল কুয়াশায় মোড়া, আকাশে রোদের ঝলকানি আর বাতাসে হালকা শীতের আমেজ। অনুরাধা ঘাড়ের ওপর শাড়ির আঁচল টেনে বলল, “এতটাই নির্জন জায়গা! একটু ভয় ভয় করছে জানো?” পবিত্র হেসে বলল, “তাই তো এখানে এসেছি। শহরের ব্যস্ততা থেকে দূরে, শুধু…

তুষার অধিকারী এক আষাঢ় মাসের শেষভাগ। ঘন মেঘে ঢাকা আকাশের নিচে চিংড়িঘাটের ঘোলা জল থেমে থাকলেও বাতাস কাঁপিয়ে চলেছে। বোটের ইঞ্জিনের একটানা গর্জন ঠেলে, গহীন ম্যানগ্রোভের মধ্যে ঢুকে পড়ছে এক গবেষক দলের চার সদস্য—ড. অদিতি সেন, সম্রাট দে, জয়ন্ত ঘোষ ও স্থানীয় গাইড বীরাজ মুখার্জি। চারপাশে থমথমে নিরবতা। মাঝে মাঝে দূরে শোনা যায় ময়ূরের ডাক, আবার কোথাও চাঁদিয়ালের তীক্ষ্ণ শব্দ। গঙ্গার শাখা নদী ঘেঁষে বোটটা এগোচ্ছে, সঙ্গে করে যাওয়া খাবার, ক্যামেরা ট্র্যাপ, ড্রোন, ল্যাপটপ, আর একরাশ কৌতূহল। অদিতি চোখ মেলে দেখছেন—দু’পাশে যে বন, সেটাকে শুধুই গবেষণার বিষয় বলে মনে করা ভুল হবে। একটা অলিখিত অনুভব যেন সঙ্গী হয়ে এসেছে—এই বনের…