অধ্যায় ১ – রাতের যাত্রী শহীদুল আলি সেই রাতের ট্যাক্সি চালানোর অভিজ্ঞতা কখনো ভুলবেন না—যেমন কোনো অদ্ভুত স্বপ্ন বাস্তবের আড়ালে ঝুঁকে থাকে, ঠিক তেমনই। রাত গভীর, পার্ক স্ট্রিটের আলো ফিকে, দোকানগুলোর ঘুমে ঢেকে থাকা রঙিন নৈশপ্রদীপ যেন আংশিক জ্বলছে। শহীদুলের চোখ সারাদিনের ক্লান্তি সঞ্চয় করে ঠিক তেমনই ম্লান, কিন্তু তিনি সচেতন ছিলেন—রাতের শহর তাঁর জন্য এক বিশেষ অবসান নয়, বরং একটি নতুন দিনের শুরু। হঠাৎ, মোহনগলি পার্কের কাছে, ফুটপাথে দাঁড়ানো এক মহিলা তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করল। সাদা শাড়ি, যার ধূসর আলোয় প্রায়ই নরম ক্রীমের আভা ফুটে উঠছে, এবং নরম হাসি যা যেন অন্ধকারের মধ্যে আলো ছড়াচ্ছে। তিনি ট্যাক্সিতে উঠে বসলেন…