সন্দীপ দে অধ্যায় ১ — নদিয়ার ছোট্ট গ্রাম চন্দ্রপুর, গঙ্গার শাখানদী ছোট ছোট খাল বেয়ে ছড়িয়ে থাকা এক প্রাচীন জনপদ, যেখানে সময় যেন থমকে দাঁড়িয়ে আছে। মাটির রাস্তা, কাঁচা বাড়ি, আর প্রায় ভগ্নপ্রায় রাজবাড়ির ধ্বংসাবশেষ আজও সেই গ্রামকে ঘিরে রেখেছে। গাঁয়ের লোকেরা সূর্যাস্তের পর আর বাইরে বেরোয় না। কারণ, চন্দ্রপুরের ঠিক প্রান্তে শুরু হয় শ্মশানঘাট, যার একপাশে প্রাচীন বটগাছ, আর অন্যপাশে সরু খালের কালো জলে প্রতিফলিত হয় জোছনার ভাঙা আলো। সেই শ্মশানের গায়েই ছোট্ট এক কুটিরে থাকে আজিজানন্দ তান্ত্রিক, নদিয়ার বিখ্যাত তান্ত্রিক ও সাধক। কুটিরের ভেতরে ধূপের গন্ধ আর পুঁথি-পত্র, জড়িবুটি, কঙ্কাল, রুদ্রাক্ষ, শঙ্খ—সব মিলিয়ে যেন অন্য জগতের বাতাস। আজিজানন্দ…