অঙ্গনা বিশ্বাস এক ট্রেনের চাকার ঘর্ষণে তৈরি ছন্দময় শব্দ রাতের নীরবতাকে ভেঙে দিচ্ছিল, যেন এক অদ্ভুত সুর বাজছে চারপাশে। জানলার বাইরে অন্ধকারে ছুটে চলা গাছ, দূরের আলোছায়া মিশে যাচ্ছে দ্রুতগতির যাত্রায়। কেবিন ভরা নেই—কিছু যাত্রী অর্ধনিদ্রায়, কেউবা জানলার পাশে মাথা ঠেকিয়ে বসে আছে। এর মাঝেই এক আসনে বসে থাকা এক যুবক—চোখে ক্লান্তির ছাপ, মুখে দিনের অবসাদ। কাজের ব্যস্ততা, জীবনের চাপ সব মিলিয়ে সে যেন নিজের ভেতরে ডুবে গেছে। তবুও, নিস্তব্ধতার মাঝে তার উপস্থিতি বোঝা যায়। সামনের আসনে বসে আছেন এক তরুণী—চোখ দুটো উজ্জ্বল, কৌতূহলী দৃষ্টি অন্ধকার ভেদ করছে। তার চাহনিতে আছে অনুচ্চারিত কিছু প্রশ্ন, আর মৃদু এক আকর্ষণ। প্রথমে দুজনেই…