তন্ময় সরকার এক শহরের আকাশে সেইদিন গোধূলির রঙ মিশে ছিল অদ্ভুত ভাবে—আধেক নীল, আধেক কমলা, আর মাঝে কোথাও কোথাও ছায়ার মতো ভাসছিল মেঘ। রাহুল সেন নিজের পুরনো কিন্তু প্রিয় ক্যামেরাটা টেবিলে রেখে জানলার ধারে এসে দাঁড়াল। সামনের রাস্তায় হালকা ভিড়, দোকানের আলো জ্বলে উঠছে একে একে, আর দূরে শিঙা বাজিয়ে একজন আইসক্রিমওয়ালা এগিয়ে যাচ্ছে। কাজের ফাঁকে এইসব দৃশ্য ওর খুব ভালো লাগে—শহরের ছন্দ, আলো-ছায়ার খেলা। ঠিক তখনই ফোনে মেসেজ এল—মেহরের। “দেখ, একদম পাগল করা অ্যাপ পেয়েছি! তোকে দেখাতেই হবে।” কয়েক মিনিট পরেই ও দরজায় কড়া নাড়ল। মেহর নাসরিন, চশমা-পরা মুখে চিরচেনা হাসি, হাতে ধরে আছে মোবাইল। “তুই তো নতুন টেক…