সোহিনী বসু এক কলকাতার গরমটা যেন সেই বছরটা একটু বেশি ঘামঝরা ছিল। দক্ষিণ কলকাতার গলির ভেতর অবস্থিত একটা ছোট থিয়েটার ওয়ার্কশপ—চৌধুরি লেনের পুরনো ভবনটা—গ্রীষ্মের বিকেলগুলিতে রিহার্সালের শব্দে যেন হাঁপিয়ে উঠছিল। সেই ওয়ার্কশপেই প্রথম দেখা হয়েছিল রিয়া সেন ও ঐশী রায়ের। দুজনেই ছিল নতুন—রিয়া মূলত স্ক্রিপ্ট লিখত, মাঝে মাঝে অভিনয়েও নামত, আর ঐশী—একজন স্কুলশিক্ষিকা হলেও থিয়েটারের প্রতি দুর্নিবার টান টের পেয়ে ঢুকে পড়েছিল এই নাটকের জগতে। প্রথম দিনেই এক জায়গায় বসে দুজনেই হাত ফোল্ড করে চুপচাপ দেখছিল অনুশীলন চলতে। চোখাচোখি হয়েছিল একবার, কিন্তু কোনো আলাপ তখনও হয়নি। রিয়া বেশ কিছুদিন ধরে নিজের মধ্যে এক অজানা আবেগ খুঁজে চলেছে—একটা চোরা আকর্ষণ, যা…

শ্রেয়া মুখার্জী ১ রূপা সেন জানালার পাশে বসে ছিল, ঘরের অন্ধকারে আধা-দৃশ্যমান তার মুখে দিনের ক্লান্তির ছাপ। বৃষ্টি থেমে গেছে কিছুক্ষণ আগে, জানলার কাঁচে জলের রেখাগুলো ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছিল। বাইরের আলো আর ঘরের নিস্তব্ধতা মিলে একটা ঘুমন্ত দৃশ্যপট তৈরি করেছিল। রান্নাঘর থেকে ভাতের চাপা গন্ধ আসছিল, কিন্তু সেই গন্ধেও যেন কোথাও কোনও উষ্ণতা ছিল না। অভিরূপ একটু আগেই ঘরে ফিরেছে, অফিস থেকে ক্লান্ত হয়ে সোজা টিভির সামনে বসে গেছে—সাধারণ, প্রতিদিনের দৃশ্য। “আজ অফিসে অনেক চাপ ছিল,” বলেছিল সে, রূপাও মুখ ঘুরিয়ে বলেছিল, “আমারও।” কথাবিনিময় সেখানেই শেষ। এভাবেই শেষ হয় প্রতিদিনের আলোচনার পরিসর—যেন কোনও অদৃশ্য নিয়মের বাঁধনে তারা আটকে আছে,…

অন্বেষা সেন নীল করচা, নীল চোখ বৃষ্টি থেমেছে। ঝাঁঝালো এক নীরবতা জমে আছে নদিয়ার ঠাকুরবাড়ির চারদেয়ালে। বাড়ির ভাঙা ভাঙা বারান্দায় দাঁড়িয়ে শ্রেয়া মনে মনে ভাবল, “সব রহস্যের শব্দ হয় না—কিছু শুধু নীরবতা দিয়ে ডাকে।” তিন দিন ধরে সে এই পুরনো জমিদারবাড়িতে ঘুরে বেড়াচ্ছে। গবেষণার বিষয়: “উনবিংশ শতাব্দীর নারীলোকের গোপন আখ্যান ও অলিখিত তান্ত্রিক প্রথা।” ইতিহাস বিভাগ এহেন ‘পপুলার’ বিষয়ে নাক সিঁটকোলেও শ্রেয়ার গবেষণা গতি থামেনি। বরং গতকাল রাতে পুরনো আলমারির পেছনে এক নীল কাপড়ে মোড়া ডায়েরি পেয়ে তার গবেষণা হঠাৎই ধাঁধা হয়ে উঠেছে। আজ সকালে সে ধুলো ঝেড়ে সেই নীল করচা খুলে পড়তে শুরু করে। “শ্রীশ্রী বগলা মহাবিদ্যায় নমঃ। এ…