Suchismita Das Chapter 1: The Meeting The monsoon had arrived early in Kolkata that year, painting the city in shades of grey and green. Rain-soaked College Street bustled with people, umbrellas jostling for space, the sweet smell of wet paper wafting through the narrow alleys of booksellers. Riddhi stood near Dasgupta’s Bookshop, her saree damp at the hem, thumbing through a stack of dog-eared paperbacks. She loved this place. The chaos, the stories hidden in every shop, the memories of her father bringing her here as a child to buy books. Today, she was on the hunt for a worn…
-
-
Neelima Verma The Wedding Dream The mehendi hadn’t yet faded from her palms when Siya stepped into the grand foyer of her new home—her new home. The deep maroon stain curled along her fingers in delicate paisley patterns, a reminder of the rituals, the singing, the whispered jokes between cousins, and the scent of jasmine that still clung to her hair. Her wrists were heavy with glass bangles, red and gold, and they jingled with every hesitant step she took across the marble floor of the Malhotra mansion. Her heart fluttered with a strange mix of excitement and nervousness. At…
-
ঋতা মিত্র উত্তরের ডাক কলকাতার এক গরম বিকেল। ছেলের হোমওয়ার্ক শেষ করিয়ে চায়ের কাপ হাতে বসেছিল মেঘনা। জানলার ধারে বসে থাকা সেই একচিলতে সময়টা তার খুব নিজের। সোফার পাশের টেবিলে পেতলের কেটলিতে আধখানা কফি পড়ে আছে, ঠান্ডা হয়ে গিয়েছে। কিন্তু মনের ভেতরটা তখন উত্তপ্ত—আবারও সেই পুরনো ক্লান্তি, কেটে যাওয়া দিনের ভার। হঠাৎ ফোনটা বেজে উঠল। স্ক্রিনে ভেসে উঠল—ইরা কলিং। “হ্যাঁ বল, তুই কেমন আছিস?” মেঘনা কথা বলতে বলতেই জানলার বাইরে তাকাল। “শুনবি? এবার আর ভাবনা নয়—চল, পালিয়ে যাই। দু-একদিনের জন্য, কাশ্মীর ঘুরে আসি?” ইরার গলায় যেন একটা অদ্ভুত আবেগ, মেঘনার শরীরের ভিতর দিয়ে ঠান্ডা একটা শিহরণ বয়ে গেল। “সত্যি বলছিস?”…
-
বৃষ্টি পড়ছিল সেদিন সকাল থেকেই। জানালার কাঁচে টুপটাপ বৃষ্টির ছোঁয়া, আর রান্নাঘরে উনুনে ফুটছে ডালের হাঁড়ি। সঞ্চিতা চা বানাতে বানাতে বারান্দার দিকে একবার তাকালো। ঘরের মধ্যে স্বামী অনিরুদ্ধ তখন গুটিশুটি হয়ে সোফায় মোবাইলে কিছু দেখছিল। মাঝে মাঝে তার মুখে হাসির রেখা—কখনও এক ফুঁয়ে হেসে ওঠা, আবার কখনও ঠোঁটের কোণে এক ধরণের রহস্যময় চওড়া হাসি। সঞ্চিতার চোখ সেদিকে স্থির। বেশ কিছুদিন ধরে এই দৃশ্যটা সে বারবার দেখছে। বিশেষ করে রাত আটটার পর থেকে মোবাইল যেন অনিরুদ্ধর জীবনের দ্বিতীয় স্ত্রীর মতো আচরণ করে—সারাক্ষণ চ্যাটিং, অদ্ভুত অডিও মেসেজ, আর মাঝেমধ্যে কিছু ‘টিং টিং’ শব্দে স্বামীর মুখে এক অদ্ভুত হাসি। সঞ্চিতার ভেতরে একটু একটু…
-
अभिज्ञान मेहता आगमन गहरी रात थी। झारखंड की पहाड़ियों के बीच बसा बिसराडीह गाँव जैसे नींद में था, लेकिन हवा में कुछ असामान्य था। रिया चौधरी, एक नवयुवती खोजी पत्रकार, टैक्सी की खिड़की से बाहर झांक रही थी। कोलकाता से तकरीबन 300 किलोमीटर की दूरी तय कर वह इस रहस्यमयी गाँव में पहुँच चुकी थी। साथ था उसका कैमरामैन अमित, जो थका हुआ था लेकिन उत्साहित भी। “रिया, यार… हम ये लोककथाओं की रिपोर्टिंग क्यों कर रहे हैं? भूत-प्रेत की कहानियाँ अब कोई नहीं सुनता,” अमित ने कैमरा बैग जमाते हुए कहा। “TRP की बात मत कर अमित। यहां कुछ…
-
সুমেরু দাসগুপ্ত পর্ব ১ চৈত্রের গরম হাওয়ায় ধুলোমাখা পথে হাঁটছিল এক যুবক, নাম তার শৌর্য। পেছনের গ্রামটা বহু দূরে, সামনে যে জঙ্গলের গায়ে একটা ছোট আশ্রম, সেখানেই তার গন্তব্য। শৌর্য এক কালে শহরের ছাপোষা ছাত্র ছিল, ইতিহাসে এমএ করেছে, তবে তার পিতামহের রেখে যাওয়া কিছু পুথি তাকে টেনে এনেছে এই অচেনা পথের দিকে। ওই পুথিগুলোতে ছিল এক প্রাচীন তান্ত্রিকের জীবন, যার নাম– কৃপাচার্য। তিনি নাকি মৃতদের সঙ্গে কথা বলতে পারতেন, আগুনের ভিতর দিয়ে হেঁটে যেতেন, আর তাঁর চক্ষু ছিল ত্রিনয়ন। অনেকেই বলেন, তিনি কালো জাদু করতেন, আবার কেউ বলেন, তিনি প্রকৃত সিদ্ধপুরুষ ছিলেন। এই দুই মেরুর মাঝেই শৌর্যের অনুসন্ধান। জঙ্গলের…
-
অর্পণা দাস নিরবতার অন্তরালে মধ্যরাত্রির নিস্তব্ধতায় জানালার ধারে বসে থাকা মেয়েটির নাম রায়া। বাইরের অন্ধকার যেন ঠিক ওর মনটা মতোই গাঢ়, ভারী। ঘরের ভেতরে ঝুলে থাকা ঘড়ির কাঁটা যেন থেমে গেছে – সময়ও হয়তো ওর কষ্টের সামনে থেমে পড়েছে। রায়ার বয়স মাত্র পঁচিশ, কিন্তু চোখে-মুখে যেন ত্রিশ বছরের ক্লান্তি। গত পাঁচ বছর ধরে সে একটি দাম্পত্য যন্ত্রণার মধ্যে আবদ্ধ। তার স্বামী অভিষেক, বাইরে থেকে পরিপাটি, একজন শিক্ষিত মানুষ – কিন্তু ঘরের দরজার ওপারে সে এক ভয়ানক দৈত্য। প্রতিদিনের মানসিক নির্যাতন, ছোট ছোট কথা দিয়ে অপমান, সন্দেহ, একঘেয়েমি – এসবই হয়ে উঠেছিল রায়ার জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ। অভিষেক কখনো গায়ে হাত তোলেনি,…
-
Debasis Mukherjee The Return to Bishnupur The scorching afternoon sun beat down on the dusty platform of Bishnupur Railway Station. The faint scent of baked earth, mustard fields, and incense from a nearby temple filled the air. Arindam Roy stepped off the train, his leather bag slung across his shoulder and sweat forming a light sheen on his forehead. Though it had been ten years since he left this town, the past welcomed him like an old ghost—unfamiliar, yet unforgettable. Once a sleepy princely town in West Bengal, Bishnupur was known for its terracotta temples, Baluchari sarees, and whispered legends…
-
Amal Shukla Part 1 It was just past 3 AM when the neighbors in Versova’s Sea Breeze Heights heard the gunshot. A loud, sharp crack that echoed through the tiled corridors and bounced off the closed windows of sleeping apartments. No one called the police. In Mumbai, people had learned to let things pass. Besides, the rains were hammering down, and it was easy to believe the noise was just thunder. In Flat 9C, Rajiv Mehta lay sprawled on the Persian carpet of his study, a bullet hole clean through his forehead. His right hand was still resting on the…
-
अमूलिक त्रिपाठी भाग 1 रतनलाल मिश्र को रिटायर हुए दो साल हो चुके थे, लेकिन मोहल्ले में अब भी लोग उन्हें ‘मिश्र जी पोस्टमैन’ कहकर बुलाते थे। असली नाम से कोई कुछ नहीं पुकारता, जैसे आदमी नहीं, उसकी पुरानी नौकरी ही उसकी पहचान हो। रतनलाल को इससे कोई आपत्ति नहीं थी। अब तक तो आदत पड़ गई थी — पहचान की, अकेले चाय पीने की, और उस दीवार घड़ी की जो हमेशा पाँच मिनट आगे चलती थी, शायद ताकि ज़िंदगी की उदासी को थोड़ी जल्दी दिखाया जा सके। पत्नी गुजर गई थी, बेटा दुबई में था, बहू को हिंदी समझ…