• Bangla - প্রেমের গল্প

    বৃষ্টির সুর

    June 19, 2025 - By 

    অরুণাভ দাশগুপ্ত পর্ব ১ বৃষ্টি পড়ছিল ভোর থেকে। দক্ষিণ কলকাতার রাস্তা যেন একটা সজল চিত্রকল্প—ভিজে ছাতা, বৃষ্টির জলে আলো ঝলকানো রিকশার ছাদ, চায়ের দোকানে ধোঁয়া ওঠা কাপে ঠোঁট ছোঁয়ানো ক্লান্ত মানুষজন। ঠিক সেই সময়, যাদবপুর মোড়ের একপাশে ফুটপাথে বসে ছিল এক ছেলেটা, হাতে একটা পুরনো গিটার। তার নাম তপন। বয়স পঁচিশের কোঠায়। চোখে ক্লান্তি, তবু আঙুলে সুর। সে গিটার বাজাচ্ছিল, মাথার ওপরে একটা ছেঁড়া তিরপলের ছায়া, চারপাশে ভিজে কাগজ, পাশের দোকানদার হাঁক দিচ্ছিল—”আরে ভিজে যাবে সব, গুটিয়ে নে গিটারটা!” কিন্তু তপন বাজাতেই থাকল। তার চোখ বন্ধ, মনে যেন এক অজানা সুর গুনগুন করে চলছে। ঠিক সেই সময়েই, একটা রিকশা এসে…

  • English - Romance

    Tea Leaves & Torn Pages

    June 19, 2025 - By 

    Pranit Biswas Chapter 1: The train to Shimla groaned like an old man remembering youth, dragging itself along curved mountain tracks as fog pressed against its windows. Dr. Amit Roy sat alone near the back, a well-worn leather satchel tucked beside him and a battered paperback of The Old Man and the Sea unopened in his lap. The book had been his travel companion through many stations of life—marriage, fatherhood, heartbreak—but today he couldn’t bring himself to read. His fingers traced the creases on its cover absently as snow flurried outside in brief gusts. After eighteen years of teaching literature…

  • Hindi - यात्रा-वृत्तांत

    कैलाश के द्वार तक

    June 19, 2025 - By 

    अनिर्बान दास उत्तर प्रदेश के एक छोटे से कस्बे के कोने पर खपड़ैल की छत वाला पुराना त्रिपाठी निवास खड़ा था। बाहर बरामदे में तुलसी चौरे पर दिया जल रहा था, जिसकी मद्धम लौ में रात की निस्तब्धता भी जैसे प्रार्थना कर रही थी। घर के भीतर दीवारों पर लगे पुराने चित्रों में गुज़रे समय की गूँज थी — कहीं शंकर भगवान की तस्वीर, तो कहीं लक्ष्मी देवी की धुंधली हो चुकी तस्वीर, जिनकी याद इस घर के हर कोने में बसी थी। 72 वर्ष के शंकरनाथ त्रिपाठी लकड़ी की चौकी पर बैठे, रुद्राक्ष की माला जपते हुए आँखें बंद…

  • English - Romance

    Silent Letters of Love

    June 18, 2025 - By 

    Rhea Solace Part 1 There was nothing extraordinary about the small writing desk by the window—except perhaps, how it held hundreds of lives within it. Neatly stacked ivory paper, a brass fountain pen with fading gold initials, and a mug forever stained with tea. This was where Aanya wrote love stories… not hers, but everyone else’s. Every day, she sat with requests. A line from a shy lover, a paragraph from an apologetic husband, a mother trying to bridge years of silence with her daughter. Aanya wrote letters for them all. Anonymous, elegant, and filled with emotions she had never…

  • Bangla - সামাজিক গল্প

    রূপের পেছনের মানুষ

    June 18, 2025 - By 

    অরিত্র পাল পর্ব ১ মাধবপুর নামের একটা ছোট্ট গ্রাম। স্টেশন পেরিয়ে একটু ভেতরে গেলে এই গ্রামটা দেখা যায়। খুব চুপচাপ, গাছপালা ঘেরা, পাখির ডাক ভরা একটা জায়গা। এই গ্রামে থাকে গণেশ। সবাই বলে, গণেশ একজন “বহুরূপী”। মানে, সে নানা রকম সেজে গ্রামের লোকেদের সামনে গল্প বলে, নাটক করে। কখনো সেজে যায় শিব, কখনো হনুমান, আবার কখনো সুভাষচন্দ্র। শুধু সাজ নয়, তার মুখের কথা, চোখের চাহনি—সব যেন বদলে যায়। পুজোর আগে থেকেই গণেশ খুব ব্যস্ত। কারণ, সে পুজোর মেলায় নাচে, অভিনয় করে। এবার সে ঠিক করেছে নতুন কিছু করবে। সে সেজে উঠবে ঝাঁসির রানি লক্ষ্মীবাই। অনেকেই হাসাহাসি করে, বলে, “তুই মেয়ে…

  • Hindi - कल्पविज्ञान

    कृत्रिम देवता

    June 18, 2025 - By 

    आदित्य राय जब बैंगलोर के सिग्नेचर टावर में स्थित Neurofaith Technologies ने अपने आगामी प्रोजेक्ट “देव” का पहली बार एलान किया, तब किसी ने कल्पना भी नहीं की थी कि यह केवल एक तकनीकी प्रगति नहीं, बल्कि मानव सभ्यता के धार्मिक और सांस्कृतिक ताने-बाने को ही बदल देगा। उस सुबह, जब संस्थापक और प्रमुख वैज्ञानिक वेदांत सेन ने मीडिया के सामने आकर यह घोषणा की कि वे एक ऐसे कृत्रिम बुद्धिमत्ता आधारित सिस्टम पर कार्य कर रहे हैं जो न केवल मानव भावनाओं को समझ सकता है, बल्कि उसकी आस्था, दुआ, और जीवन की गहराइयों में दबी इच्छाओं को पढ़…

  • Hindi - प्रेम कहानियाँ

    छत की रेलिंग पर वो लड़की

    June 18, 2025 - By 

    नील मेहता मुंबई की उस सुबह में कुछ अलग था — जैसे भीड़ में भी एक ठहराव था, शोर में भी एक खामोशी छिपी हुई थी। राहुल ने खिड़की की परतों से आती धूप को चेहरे पर महसूस करते हुए अपनी आंखें खोलीं। नया अपार्टमेंट, नया बिस्तर, और एक अजनबी सी खामोशी। शहर तो वही था, लेकिन यह इलाका और यह इमारत उसके लिए नई थी। ऑफिस के काम ने उसे यहां खींच तो लाया था, लेकिन अब वह खुद से पूछने लगा था — क्या भागदौड़ ही सब कुछ है? वो बाथरूम से निकलते ही सीधे बालकनी की ओर…

  • English - Young Adult

    The Last Rank

    June 18, 2025 - By 

    Debdeep Banerjee 1 The bell rang like a verdict, harsh and metallic, echoing across the sterile halls of Vidya Central Institute-93. Pratik Sen remained seated, hunched over a tablet that had just blinked red, displaying the same damning notification he had seen every day since he was old enough to read: “Rank: 1000000 – Terminal Track.” Around him, the classroom buzzed with muted chatter as other students filed out, their faces glowing with quiet pride or sullen resignation, depending on where their numbers fell. Rank was everything here. From seat placements to lunch portions, from air-conditioned exam halls to future…

  • English - Romance

    Pages of Silence Author: Anirudh Shenoy

    June 18, 2025 - By 

    Anirudh Shenoy Part 1: The First Page It was a quiet Sunday evening when she first walked into the Indigo Reads Café on Church Street, the new venue for Bangalore’s freshly launched Silent Book Club. Outside, the sky threatened rain but held itself back, as if not to disturb the pages yet to be turned. Inside, the café smelled of roasted Arabica and old wood, its corners filled with tall green plants and even taller bookshelves. The event board near the counter read “Silent Book Club – 5 PM Onwards,” written in neat, cursive chalk. She glanced around, her tote…

  • English - Horror

    The Curse of Kalapahad

    June 18, 2025 - By 

    Amitava Dasgupta Chapter 1 High in the mist-wrapped hills of the Western Ghats, where the dense forests whispered old secrets and the air carried the tang of moss and rain-wet stone, stood the ruin of St. Thomas’s Church. The church had once served a small colonial outpost in the 1800s, built atop what locals called Kalapahad — Black Hill — a place they had always regarded with quiet dread. Now, over a century later, it was little more than a crumbling shell of stone, its bell tower broken, its arched windows gaping like blind eyes. The jungle had begun to…