• Bangla - ছোটদের গল্প - ভূতের গল্প

    পুতুলতলা

    June 23, 2025 - By 

    অতীন্দ্র সোম অধ্যায় ১: নতুন আলো নতুন জায়গায় সকালটা সবসময় অচেনা গন্ধে ভরা থাকে। রিয়া সেন যখন উত্তরবঙ্গের পাহাড়ঘেরা ওই নিঃসঙ্গ গ্রামে পৌঁছালেন, তখন আকাশটা ছিল ঘোলাটে, যেন পুরোনো কাপড়ের মতো রঙচটা। রিয়া একটা পুরনো জিপ থেকে নামলেন—হাতে একটা কাঁধব্যাগ, চোখে চশমা, পরনে হালকা সাদা কুর্তা আর ধুলোমাখা স্যান্ডেল। চারপাশটা যেন নিঃশব্দে তাঁকে পরখ করছিল। দূরে চা-বাগানের গাছেরা হাওয়ায় মাথা নেড়ে চলেছে, আর মাঝেমাঝে কিছু পাখির ডাক ভেসে আসছে—অপরিচিত, গভীর, নিঃশব্দকে কেটে দেওয়া একরকম সুর। রিয়া এই গ্রামে এসেছে একটা স্কুল খোলার উদ্দেশ্যে—সরকারি অনুদানে নয়, কোনো এনজিও-র প্রজেক্টেও নয়, নিজের স্বপ্নে। শহরের স্কুলের চাকরি ছেড়ে এসে সে ভেবেছিল, এই নির্জন…

  • English - Romance

    A Lotus in Winter

    June 23, 2025 - By 

    Rishsav Sharma Chapter 1 The first snowfall had already blanketed the narrow trails leading up to the mountain ashram by the time Dr. Shreyashi Mehra arrived. Her boots crunched softly against the icy path, each step a delicate negotiation between pain and purpose. The cold wind rushed past her ears, but she barely noticed; she had long grown used to the numbness, both physical and emotional. Perched at 7,000 feet in the remote folds of the lower Himalayas, the ashram was a cluster of stone and timber structures nestled beneath ancient pine trees, smoke spiraling faintly from chimneys as if…

  • Bangla - কল্পবিজ্ঞান - নারীবিষয়ক গল্প

    সিংহবাহিনী ২০৯০

    June 23, 2025 - By 

    চৈতালী রায় ১ ২০৯০ সালের ভারত—এক স্বর্ণময় ও ধ্বংসরেখা-ভরা ভবিষ্যৎ। টেকনো-গ্লাসে ঢাকা রাজধানী শহরটির উপর দিয়েই ভেসে চলেছে ভার্চুয়াল বিজ্ঞাপনের হোলো-স্ক্রিন, আর আকাশের ওপরে ড্রোন-সেনারা নিয়মিত টহল দিচ্ছে। ভারতের কেন্দ্রীয় প্রতিরক্ষা দপ্তর তখন এক নবতর চিত্র আঁকছিল—”সিংহবাহিনী”, নারীকেন্দ্রিক এক দুর্ধর্ষ সাইবার-সোলজার ইউনিট, যারা দেশের অভ্যন্তরীণ সন্ত্রাস ও আন্তর্জাতিক হুমকির মোকাবিলায় বিশেষভাবে প্রস্তুত। মেজর আদ্রিজা সেন, বাহিনীর অভিজাত ফিল্ড কমান্ডার, এক সকালে হাইপারলিঙ্কড ব্রিফিং রুমে প্রবেশ করেন, যেখানে জেনারেল রুদ্র প্রতাপ সিং এক গোপন মিশনের তথ্য প্রদান করছিলেন। ডাটাফিডের মাধ্যমে পাঠানো হল এক নতুন “ট্রেসিং টার্গেট”—এক বিদ্রোহী কোডনেম KALI-X, যিনি কথিতভাবে রাষ্ট্রবিরোধী প্রযুক্তি ছড়াচ্ছিলেন উপগ্রহনির্ভর প্ল্যাটফর্মে। আদ্রিজা, তার স্নাইপার ক্যাপ্টেন নেহা…

  • English - Comedy

    Mic Drop Madness

    June 23, 2025 - By 

    Ravi Venkatesh Part 1: The Open Mic War Begins In the buzzing alleys of Bangalore, where biryani is a second religion and tech startups bloom faster than rain-soaked mushrooms, something curious had taken root—stand-up poetry. Not quite comedy, not quite theatre, and certainly not for the faint of vocabulary. By 2025, it had morphed into a strange new beast. Think Netflix drama meets spoken word, with a dash of ego and cappuccino foam. Two open mic venues had risen to cult status—Café Metaphor in Indiranagar, and Rhyme & Roast in Koramangala. Each claimed poetic supremacy. Their Instagram reels were savage.…

  • Hindi - क्राइम कहानियाँ

    सफेद कोट का खून

    June 23, 2025 - By 

    राहुल भार्गव अध्याय 1: मौत ऑपरेशन थिएटर में सुबह के सात बजे का वक्त था, जब शहर के मशहूर नवरत्न मल्टी-स्पेशलिटी हॉस्पिटल की दीवारें अपने अंदर एक गहरा रहस्य समेटे खामोश खड़ी थीं। अस्पताल की कांच की दीवारों से धूप की हल्की किरणें भीतर झांक रही थीं, लेकिन उनकी चमक अस्पताल के स्टाफ की घबराहट के सामने फीकी पड़ गई थी। ऑपरेशन थिएटर नंबर तीन के दरवाजे के बाहर नर्सें, जूनियर डॉक्टर्स और वार्ड बॉय जमा थे, जिनकी आंखों में डर और हैरानी दोनों थे। भीतर से कोई आवाज़ नहीं आ रही थी, लेकिन दरवाजे के निचले हिस्से से खून…

  • Bangla - রহস্য গল্প

    টাইমপাস টিফিন টেলস

    June 23, 2025 - By 

    শুভাশীষ দে পর্ব ১: ফেলে দেওয়া খাবারের গন্ধ অফিসটার নাম ‘অ্যামব্রেলা ফাইন্যান্স’। কলকাতার সাউথ সিটি টাওয়ারের ছ’তলায় তার সদর দফতর। গ্লাসের পার্টিশন ঘেরা, এসিতে জমাট ঠান্ডা, আর সারি সারি ডেস্কে বসে থাকা লোকজন, যাদের মুখে সারাদিন জুড়ে একটা অভিমান জমে থাকে। তাদের মাঝে নীরবে ঘুরে বেড়ায় শিবু—অফিসবয়। বয়স বাইশ, গড়ন ছোটখাটো। লোকে প্রায় চোখেই পড়ে না ওকে। সকাল ৯টা থেকে সন্ধে ৬টা—এই তার অফিস টাইম। এই সময়ে তাকে করতে হয়, কফি-পানি পৌঁছে দেওয়া, ফাইল এগিয়ে দেওয়া, হোয়াইটবোর্ড মোছা, আর, সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব—টিফিন সামলানো। শিবুর একটা অদ্ভুত অভ্যাস আছে, যেটা কেউ ঠিক বোঝে না। সে নিজের জন্য কোনোদিন আলাদা করে খাবার…

  • Bangla - হাস্যকৌতুক

    ফুচকা ফাইটারস ইউনিয়ন

    June 23, 2025 - By 

    তৃষা দাস ১ শিয়ালদহ স্টেশনের গেট নম্বর তিনের সামনের ছোট্ট চা-দোকানটার পাশে একটা ঝাপসা বেঞ্চে প্রতিদিনের মতই বসেছিল রিঙ্কু দা, হাতে আধখানা তেলে ভাজা খবরের কাগজে মোড়ানো চপ, মুখে থেমে থেমে ভাঙা ভাঙা আওয়াজে কোন রাজনৈতিক দলের ইস্তেহার পড়ছিল। তার পাশে বসেছিল বুবুন, চোখে মোটা ফ্রেমের চশমা, মোবাইল স্ক্রিনে বাজেট ফুচকার রেট যাচাই করতে করতে মাঝেমধ্যে বিরক্ত গলায় বলে উঠছে, “এরা সব ঠকায় রে দাদা, ২০ টাকায় ৮টা মানে প্রতি ফুচকায় ২.৫ টাকা — মানে ঠকাই!” হঠাৎ করেই পাশের টুলে বসে পড়ল চুমকি, কপালে হালকা টিকলি, গলায় বকুলফুলের মালা — কলেজ ফেরত, কিন্তু চোখে মিশ্র উন্মাদনা, কারণ তার ফুড ব্লগে…

  • Bangla - রহস্য গল্প

    বনদেউলের ডাকে

    June 23, 2025 - By 

    সমীরণ রায় পর্ব ১: বনগন্ধ ঝড়ের রাতে বনের গন্ধটা বড় অন্যরকম। সেই গন্ধে ভিজে থাকে মাটি ভিজিয়ে ফেলা অতীত, শালপাতার দোলা, হরিণের নিঃশ্বাস, আর কোথাও লুকিয়ে থাকা এক কালের শিকারের হাহাকার। দক্ষিণ বিহারের পাহাড়ি ঢালে ঢেকে থাকা অরণ্যটার নাম কেউ ঠিকমতো জানে না, শুধু বলে—‘বনদেউলের জঙ্গল’। দিনের আলোও এখানে ঠিকঠাক ঢোকে না। সে আলো যেন গাছের ডাল, পাতার খাঁজে হারিয়ে যেতে চায়, আর পাতাঝরা মাটিতে কুয়াশার মতো লেগে থাকে। আমি, শম্ভু রায়, পেশায় বন্যপ্রাণ গবেষক, জীবনের অনেক সময়ই কাটিয়েছি জঙ্গলে। তবে এই সফরটা ছিল আলাদা। কারণ এই যাত্রায় শুধু প্রাণীর সন্ধান ছিল না, ছিল এক অমীমাংসিত পুরনো ঘটনার উত্তর খোঁজার…

  • English - Suspense

    The House on Mango Lane

    June 23, 2025 - By 

    Chapter One: The Return The monsoon clouds trailed her like a shadow across the sky as Naina D’Costa stepped off the plane at Dabolim Airport, the humidity of Goa clinging to her skin like memory. She hadn’t been back in ten years, not since the funeral of her grandfather, and certainly not since the family’s carefully unspoken fallout with her grandmother, Amelia D’Costa. Now, Amelia was gone, and Naina had returned not for sentiment but for closure—to sign papers, to meet the property agent, to photograph the house one last time before it was sold. The cab wound its way…

  • Bangla - রহস্য গল্প

    রাজবাড়ির নীচে রুদ্রনাথের খোঁজ

    June 23, 2025 - By 

    স্বপ্না বসাক অধ্যায় ১: রুদ্রনাথের ছায়া কলকাতার প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস বিভাগে এক টানা ক্লাস নিয়ে ক্লান্ত অধ্যাপক অরিন্দম মুখার্জি সেদিন সন্ধ্যায় ঘরে ফিরে পেলেন এক অদ্ভুত মোড়া খাম—কোনো প্রেরকের নাম নেই, শুধু ছাপা হরফে লেখা “রুদ্রনাথ জীবিত!” খামের ভেতরে ছিল একটি ভাঁজ করা কাগজ, তাতে একটি সুস্পষ্ট নকশা—উত্তরবঙ্গের রায়গঞ্জের এক রাজবাড়ির তলায় সুড়ঙ্গের মানচিত্র। কৌতূহলে আঁচ করলেন, এটি সেই কিংবদন্তির সঙ্গে সম্পর্কিত, যা তিনি ছাত্রজীবন থেকে শুনে এসেছেন—একটি দেবমূর্তি, যার নাম “রুদ্রনাথ”, যা সেন রাজবংশের আমলে তৈরি এবং বলা হয়, এটি যার হাতে থাকবে, তার জীবন থেকে চিরতরে দারিদ্র্য সরে যাবে। যদিও তিনি একে লোককথা বলে এড়িয়ে গিয়েছেন, কিন্তু এই…