• English - Suspense

    The Red Room Number 9

    1 The lobby smelled of fresh orchids and expensive silence. Maya D’Souza pulled her oversized sunglasses lower over her nose, scanning the opulence of the Ocean View Grand, Mumbai’s most luxurious hotel. A chandelier hung like a frozen explosion of crystal above her, refracting shards of morning light across the marble floor. She hated places like this. Too clean, too cold, too rich. But today, she had no choice. “Reservation under Reema Sen,” she told the receptionist, her voice neutral. The name belonged to a woman who didn’t exist, created last night using a forged Aadhaar and a prepaid number.…

  • Hindi - रहस्य कहानियाँ

    सीलन की दीवार

    अनुज वर्मा दिल्ली की उमस भरी गर्मी की दोपहर में नेहा शर्मा जब पुरानी दिल्ली की तंग गलियों से होकर उस हवेली की तरफ़ बढ़ी, तो उसके दिल में हल्का-सा डर और अजीब-सी उत्सुकता एक साथ उभर आई। हवेली का नाम उसने कई बार सुना था, अख़बारों में उसकी तस्वीरें भी देखी थीं, पर सामने खड़े होकर उसकी जर्जर दीवारों को देखना जैसे किसी पुराने ज़ख्म की परत हटाने जैसा था। टूटी हुई जालीदार खिड़कियाँ, ऊपर से झूलती बेलें और लोहे का ज़ंग खाया बड़ा सा दरवाज़ा — सब कुछ जैसे समय के थपेड़ों से थक कर झुक गया था।…

  • Bangla - ছোটদের গল্প

    অদ্ভুত দ্বীপের রহস্য

    সৌরভ পাল শহরের এক ছোট্ট গ্রামে চারজন বন্ধু থাকতো — আর্টি, সোহিনী, রাজু, আর মিথিলা। তারা সবাই খুব সাহসী আর কৌতূহলপূর্ণ। একদিন সোহিনী তার ঠাকুরদার পুরনো আলমারি থেকে একটি মলাটহীন, জীর্ণ মানচিত্র খুঁজে পায়। মানচিত্রটি ছিল এক রহস্যময় দ্বীপের। “দেখো, এখানে একটা ছোট দ্বীপে লুকানো আছে গুপ্তধন,” সে উত্তেজনায় বলল। “চলো যাই! ছুটির দিনে আমরা বের হবো,” রাজু বলল। তাদের ছোট নৌকাটি নিয়ে তারা নদী পার হয়ে সেই দ্বীপে পৌঁছল। ঢেউ আর বাতাসের শব্দের মাঝে তারা যখন পৌঁছল, তখন দ্বীপটি ছিল এক অদ্ভুত নীরবতার আবরণে। চারপাশে লতাপাতা আর গাছগাছালি ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল। দ্বীপের মাঝখানে দাঁড়িয়ে ছিল একটা পুরানো বাতিঘর, যা…

  • English - Horror

    The Last Séance at Bhangarh Fort

    Soumyo Roy Part 1: The Journal The pages were yellowed, brittle at the corners, and the leather spine smelled of time — not the clean scent of old libraries, but of something older, heavier. Like soil packed over secrets. Rehan Sen traced his fingers over the inscription on the first page: “Meera K. Sharma, August 12, 1986. For those who never came back.” He looked up at his colleague, Sana, who stood frozen in the dusty corner of the used bookstore they had stumbled into in Chawri Bazaar. “Didn’t she go missing at Bhangarh?” “Not just her. Three of them.…

  • Crime - English

    The Shadow over Kalighat

    Diptayan Chakraborty 1 Dawn had only just begun to stir over the ancient lanes of Kalighat, where the smell of incense curled lazily around moss-stained walls and the rhythmic clang of temple bells blended with the cawing of crows perched like sentinels on crumbling terraces. Yet the sacred calm was shattered when a ghastly discovery emerged by the eastern steps of the Kalighat temple—a young woman’s lifeless body laid out as if in offering, her limbs arranged with eerie deliberation, fresh blood pooling around ritual markings that even the old flower sellers couldn’t recognize. Inspector Arindam Chatterjee arrived at the…

  • Hindi - क्राइम कहानियाँ

    काली खदान की चीख

    शिवांगी राणा 1 कालाजोर। झारखंड-बिहार की सीमा पर बसा एक छोटा-सा कस्बा, जो अब धीरे-धीरे एक कोयला साम्राज्य की अंधेरी गहराइयों में समा चुका है। सूरज की पहली किरणें भी यहाँ की काली मिट्टी में अपना रंग खो देती थीं। एक समय था जब यहाँ जीवन था—खेत, मेले, और बच्चों की किलकारियाँ। अब हर कोने से सिर्फ एक ही आवाज़ आती थी—डंपर की घरघराहट, मशीनों की चरमराहट और… खदानों से उठती एक लंबी थकान भरी साँस। आईपीएस अधिकारी अवनि राय जब ट्रेन से उतरीं, तो सबसे पहले उन्होंने वही साँस सुनी—जैसे किसी ज़िंदा शहर के सीने पर कोयले की मोटी…

  • Crime - English

    Blood on the White

    Anshuman Gupta The early morning sun struggled to pierce through the dense clouds that hung low over Gulmarg’s snow-covered slopes. The ski resort, usually bustling with tourists craving the pristine beauty of Kashmir’s winter, lay eerily silent, draped under a cold, misty blanket. Only the crunch of footsteps echoed faintly across the frozen grounds — footsteps belonging to Major Rehan Kaul. Rehan’s breath came out in visible puffs as he made his way toward the small wooden cabin at the edge of the clearing. It was the last place anyone had seen his sister alive. Samiya Kaul, a fearless journalist…

  • Assamese

    সোণৰঙা দিনবোৰ

    লিপিকা বৰা পৰ্ব ১: প্ৰথম দেখা, প্ৰথম ধেমালি অসমৰ এখন সৰু চহৰ—নলবাৰী। এচাটিৰ ওপৰত ৰঙা বেলিৰ পোহৰ পৰিছে, আৰু এটা স্কুটিৰ শব্দেৰে শুব পৰা কলেজ ৰোডটো সঘন হৈ পৰিছে। কলেজৰ প্ৰথম বছৰ, আৰু আজিৰ দিনটো বিশেষ—নৱাগন্তুকবোৰৰ বাবে “ওৰিয়েণ্টেশ্বন”। নীলা শৰ্মা, ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা অহা এখন মিচিকীয়া হাঁহিৰ লৰা ছোৱালী। তেওঁৰ চকুত এখন নতুন জগত—নতুন কলেজ, নতুন বন্ধুবান্ধৱী, আৰু সকলোবোৰত এটা আশাৰ ৰঙ। তেওঁ ইংৰাজী বিভাগত নাম ভৰ্তি কৰিছে, আৰু তেওঁৰ হাতত এটা ডায়েৰী, যেন তেওঁ সকলো কথা লিখি ৰাখিব খোজে। আনফালে, অভি ডেকা ছাত্ৰ। স্থানীয় ছোৱালীবিলাকৰ মাজত অলপ জনপ্ৰিয়। তেওঁ সমাজ বিজ্ঞানত পাঠ লৈছে, আৰু কলেজৰ নাটকৰ দলৰ অন্যতম মুখ। অভিৰ…

  • Bangla - তন্ত্র

    নবচণ্ডী কাহিনী

    প্ৰনব দত্ত এক পত্রটা এসেছিল একেবারে অচেনা কাগজে, যেন তালপাতার কপি, তাতে আঁচড়ে আঁকা অদ্ভুত সব অক্ষর — সংস্কৃতের মতো, কিন্তু অচেনা ছন্দে বাঁধা। কলকাতার কলেজ স্টাফরুমে বসে চা খেতে খেতে যখন ঋদ্ধিমান ভট্টাচার্য চিঠিখানা খোলে, তখন সে ভাবেনি এমন কিছুর মুখোমুখি হবে। “আপনার পাণ্ডিত্য ও ঋগ্বেদের উপর আপনার বিশেষ জ্ঞান সমীহ জাগায়। অতএব, আপনাকে ত্রয়োদশ তিথির নবচণ্ডী যজ্ঞে উপস্থিত থাকার আহ্বান জানাচ্ছি — মহাভৈরবী মন্দির, দক্ষিণ নবগ্রাম।” চিঠির নিচে কোনো নাম নেই, শুধু একটা সিলমোহর — গাঢ় লাল, আর তার উপর খোদাই করা এক নারীর মুখ, যার কপালে শূন্য। প্রথমে মজা ভেবেছিলেন ঋদ্ধিমান, কেউ হয়তো বানিয়ে পাঠিয়েছে। কিন্তু জায়গাটার…

  • Bangla - তন্ত্র

    অষ্টভয়ার অন্তর্গত

    অভিজিৎ দাস পর্ব ১: আগমনী কলকাতার বিখ্যাত নাট্যদল ‘অভিনয়নগর’ তাদের পঁচিশ বছর পূর্তি উপলক্ষে শহরের বাইরে একটা থিয়েটার রিট্রিটের আয়োজন করেছিল। স্থান হিসেবে বেছে নেওয়া হয়েছিল বিষ্ণুপুর—ইতিহাস আর সঙ্গীতের শহর। সেখানে গিয়ে নাটকের মহড়া, স্ক্রিপ্ট রিডিং, ওয়ার্কশপ, আর প্রকৃতির মধ্যে কিছুটা সময় কাটানো—এই ছিল উদ্দেশ্য। দলের অন্যতম প্রবীণ সদস্য অভিজিৎদা বলেছিলেন, “বিষ্ণুপুরে একটা পুরনো রাজবাড়ির মন্দির আছে। বহুদিন কেউ যায় না, একটু ভৌতিক, কিন্তু জায়গাটা একেবারে থিয়েটার-যোগ্য।” সবার কৌতূহল জাগল। নাটকের ছায়া পড়ার জন্য এমন পরিবেশই তো চাই। রওনা হয়েছিল দশজন—আটজন অভিনেত্রী, একজন মেকআপ আর্টিস্ট, আর রুদ্র—স্ক্রিপ্ট লেখক এবং নির্দেশক। দলটির গঠন ছিল যেন এক থ্রিলারের চাবিকাঠি। সকলেই নিজস্ব জীবনযন্ত্রণা…