• Bangla - রহস্য গল্প

    চতুরঙ্গের রহস্য

    July 6, 2025 - By 

    অর্ঘ্য দত্ত অধ্যায় ১: অজানা উত্তরাধিকার তীর্থর জীবনের সেই দিনটি যেন অন্য সব দিনের মতোই শুরু হয়েছিল, অথচ শেষ হয়েছিল এমন এক ঘটনার মধ্যে যা তার ভাবনার সীমার অনেক বাইরে। সকালে কলেজের ক্লাস শেষ করে বিকেলে বাড়ি ফিরতেই কাকা এসে বলল, দাদুর পুরনো ঘরের জিনিসপত্র কিছু বাছাই করতে হবে, আর সেই দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে তীর্থকে, কারণ দাদু নাকি প্রায়ই বলতেন কিছু জিনিস কেবল তার প্রিয় নাতির হাতেই থাকা উচিত। দাদুর সেই ঘরটায় ঢুকতেই তীর্থর মনে হল যেন পুরনো কালের গন্ধে ভিজে আছে প্রতিটি দেয়াল, প্রতিটি আসবাব। টালির চালের নীচ দিয়ে হালকা আলো এসে পড়ছে ধুলো জমা ট্রাঙ্ক আর বুকশেলফের ওপরে।…

  • English - Fiction - Suspense

    The Republic of Shadows

    July 5, 2025 - By 

    Meher Aftab Part 1: The Flag That Doesn’t Wave The sun hung over the capital city of Ruvana like a bloated wound, casting a hazy orange over the skyline of glass ministries and concrete ghosts. Somewhere between the Parliament dome and the military cantonment, truth had gone missing. And Naveen Rahatkar, senior political correspondent for The Varshana Ledger, was beginning to smell its corpse. He sat in the pressroom of the Central Secretariat, watching the white-and-saffron flag of the Republic of Varshana flutter on the giant LED screen. Outside, the real flag was limp, unmoving despite the breeze. Symbolic, he…

  • Bangla - অনুপ্রেরণামূলক গল্প - প্রেমের গল্প

    চায়ের কাপের ফাঁকে

    July 5, 2025 - By 

    সৃজন ঘোষ পর্ব ১ — শিবু কাকার দোকান ওরা দুজন দুটো আলাদা অফিসে কাজ করে। আলাদা ভবন, আলাদা ফ্লোর, আলাদা ম্যানেজার, আলাদা টাইমশিট—কিন্তু বিকেল তিনটা পঁচিশে দুজন একসঙ্গে দাঁড়িয়ে পড়ে একটাই জায়গায়—শিবু কাকার চায়ের দোকানে। হ্যারিসন রোড আর ব্যাঙ্কশাল স্ট্রিটের সংযোগস্থলে ছোট্ট এক টিনের ছাউনি, তিনটে লাল চেয়ার, একটা কেরোসিন স্টোভ, আর একটা চুন-ছোপ খাওয়া কাঠের বেঞ্চ। এখানেই তুলি রোজ বিকেলে আসে মাথার ব্যথা সারাতে, আর রুদ্র আসে… আগে হয়তো কেবল চায়ের জন্যই আসত, এখন সে নিজেও জানে না ঠিক কেন আসে। তুলির অফিস ‘ইমার্জ ইভেন্টস’-এর তিনতলায়। একঘেয়ে মিটিং, থিম-পিচ, ক্লায়েন্ট ব্রিফ আর ইনস্টাগ্রামের ক্যাপশন নিয়ে সকাল থেকে বেলা পার…

  • English - Travel

    The Hidden Villages of Sikkim

    July 5, 2025 - By 

    Vikram Patil 1 David stepped off the bus into the crisp, mountain air of Pelling, a small town nestled in the Sikkim Himalayas. The journey from Delhi had been long, but as the sun set behind the towering Kanchenjunga range, the sight before him made the weariness fade away. The town, draped in mist, seemed almost ethereal, its narrow streets lined with small shops selling colorful fabrics and local handicrafts. The houses here were built from stone and wood, their sloped roofs covered in vibrant moss. It was a world far removed from the chaos of his life back in…

  • Bangla - ভূতের গল্প - রহস্য গল্প

    কুয়াশার ঘড়ি

    July 5, 2025 - By 

    এক দার্জিলিঙের পথে ঋদ্বয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের গাড়ি উঠছিল ক্রমাগত সর্পিল খাড়া রাস্তায়, আর আকাশে তখন নেমে এসেছে এক চিলতে কুয়াশা, যেন পাহাড় নিজেই ধোঁয়ার কুয়াশায় শরীর ঢেকে ফেলেছে। হিমেল হাওয়া জানালার কাচে ধুলো জমিয়ে দিচ্ছিল, আর দূর থেকে পাইন গাছের ছায়া যেন কোন গোপন সংকেত দিচ্ছিল তাকে। লেখার কাজে বেরোনো ঋদ্বয়ের পরিকল্পনা ছিল দার্জিলিঙের মূল শহরের একটু বাইরে, নির্জন এক হোমস্টেতে দু’সপ্তাহ থাকা, প্রকৃতির কাছে নিজেকে সমর্পণ করে যান্ত্রিক জীবনের ধুলো ঝেড়ে ফেলা। কিন্তু পথ বদলে গেল সেই দুপুরেই, যখন হঠাৎ তার গাড়ি পাহাড়ি এক রাস্তার ধারে বিকল হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে—আর মোবাইলে সিগনালও উধাও। সামনের দিকে তাকিয়ে সে দেখতে পেল একটা…

  • Bangla - সামাজিক গল্প

    ছোট্ট সোনালী সেতু

    July 5, 2025 - By 

    প্রিয়া সরকার গ্রামের মাঝে যখন একটি সেতু নির্মাণের প্রস্তাব উঠলো, তখন তা সাধারণত গ্রামবাসীদের মধ্যে নতুন এক দিগন্তের সূচনা হিসেবে ভাবা হয়। সেতু হবে দুই গ্রামের মধ্যে, একটি ছোট গ্রাম, অপরটি বড়। দুটো গ্রামের মানুষদের মাঝে দূরত্ব ছিল শুধু শারীরিক নয়, সামাজিক এবং সাংস্কৃতিকও। গ্রামগুলো একে অপরের থেকে বিচ্ছিন্ন ছিল এবং একে অপরকে প্রায় কখনোই বুঝতে পারত না। আফতাব রহমান, এক তরুণ নেতা, জানত এই সেতুর মাধ্যমে শুধু দূরত্বের অভাবই পূর্ণ হবে না, বরং দুই গ্রামের মধ্যে এক শক্তিশালী সামাজিক ঐক্যও প্রতিষ্ঠিত হবে। কিন্তু, গ্রামবাসীরা জানত না যে, তাদের মধ্যে এক দীর্ঘকাল ধরে থাকা বিভেদ, সমাজের ঐতিহ্য এবং শ্রেণীভেদ এমন…

  • Bangla - প্রেমের গল্প

    অপরূপ

    July 5, 2025 - By 

    রূপালী রায় ১ গ্রামের এক কোণায় এক প্রাচীন মেলা বসেছিল, যেখানে সারা গ্রাম ও আশেপাশের অঞ্চলের লোকজন একত্রিত হয়েছিল। বাতাসে মিষ্টি রঙিন কাগজের ঝলকানি আর মিষ্টির গন্ধ মিশে গিয়েছিল। চারপাশে হইহই করে চলছিল হাসি-আলাপ, এবং কিছু কিছু ছোট ছোট ছেলে-মেয়ে বলছিল তাদের যাদু-গল্প। এখানে ছিল কিছু পুরনো কাঠের খেলনা, ঝুলন্ত লাইট, আর সুরম্য ছোট ছোট দোকান। নির্বাণ, যার জীবনে এমন অনুষ্ঠান ছিল কিছুটা বিরক্তির, সে মেলাতে আসতে বাধ্য হয়েছিল। তার পিতা, একজন প্রভাবশালী ব্যক্তি, আশা করেছিলেন যে, তার ছেলে গ্রামের রাজনৈতিক গুরুদের সঙ্গে মেলামেশা করবে। কিন্তু নির্বাণ একা ছিল, এবং তার মনে কিছুই ছিল না, শুধু ছিল এক অজানা আকর্ষণ…

  • English - Fiction - Romance

    Offline is the New Love

    July 5, 2025 - By 

    Tania Mattu Part 1: The DM That Didn’t Send Aarav Kapoor stared at the blinking cursor on his screen, his thumb hovering above the send button. The message read: “Hey, you seemed really cool at the open mic. Want to grab coffee sometime?” But he didn’t press send. Instead, he backspaced all the way to blank and tossed his phone onto the bed. He exhaled loudly. “What am I doing?” He had met Zoya exactly three nights ago at a chaotic open mic night in Bandra. She wasn’t performing; she was in the corner, sketching people with a black ink…

  • Bangla - তন্ত্র - রহস্য গল্প

    চামুণ্ডার রাত

    July 5, 2025 - By 

    বিভাস চট্টোপাধ্যায় অধ্যায় ১ চন্দ্রকেতুগড়—এক নামই যেন রহস্যে মোড়া। সেই নাম শুনলেই মাথায় ভেসে ওঠে ধুলোমলিন প্রত্নতাত্ত্বিক খননের মাঠ, ঢিপির নিচে লুকিয়ে থাকা প্রাচীন সভ্যতার ছায়া, আর তারই মাঝে দাঁড়িয়ে থাকা শ্মশানঘেরা এক পরিত্যক্ত মন্দির, যার নাম কেউ মুখে আনে না। ঠিক সেই জায়গাতেই এক বিকেলের শেষপ্রহরে এসে পৌঁছালেন ড. তীর্থজিত্‍ ঘোষ। ধুলোমাখা জিপগাড়ি থেকে নেমে তিনি চারপাশটা নিরীক্ষণ করলেন—উত্তরে মেঘে ঢাকা বনাঞ্চল, দক্ষিণে বিস্তীর্ণ পতিতভূমি, মাঝখানে পাথরে গড়া রাস্তা যেখানে দু’পাশে গা ছমছমে নীরবতা। তাঁর সঙ্গে আছে সহকারী বিজন বিশ্বাস, পঞ্চাশোর্ধ্ব ক্যামেরাম্যান, যার চোখে মিশ্রণ রয়েছে ভয় আর উত্তেজনার। এ অঞ্চল নিয়ে বহু কিংবদন্তি রয়েছে, কিন্তু তীর্থজিত্‍ তাদের একজন…

  • Hindi - प्रेम कहानियाँ

    कॉफी मशीन के पास मोहब्बत

    July 5, 2025 - By 

    कविता अग्रवाल भाग 1: कॉफी मशीन के पास ऑफिस की सातवीं मंज़िल पर हर सुबह नौ बजकर पैंतालीस मिनट पर कॉफी मशीन के पास एक तयशुदा सी हलचल होती थी। मशीन की टन-टन की आवाज़, प्लास्टिक के कपों की हल्की खनखनाहट और थोड़ी-सी सुबह की थकान लिए लोग—इन सबके बीच आकांक्षा का आना किसी नियम की तरह था। सफेद कुर्ते और नीली जींस में वो आती, मशीन के पास खड़ी होकर कॉफी का बटन दबाती, और जब तक मशीन गुनगुना कर उसके लिए गर्म कॉफी गिराती, वो अपनी नीली डायरी में कुछ लिख लेती। उसी वक्त पहली बार आदित्य ने…