Tamil
-
தொடக்கத்தின் பட்டியல்
மதுபந்தி ராமநாதன் 1 மழையில் நனைந்த அந்த காலையில் நரசிம்மனுக்குக் கிடைத்த செய்தி, அவன் வாழ்க்கையின் திசையை முழுவதும் மாற்றப்போகும் என்று யாரும் நினைக்கவில்லை. அரசு பள்ளியில் கணக்கு ஆசிரியராக பணிபுரிந்து வந்த இவர், கடந்த பத்து ஆண்டுகளாக சீராக வாழ்ந்துவரும் கிராம வாழ்க்கையைப் பற்றி பெரிதாக யோசிக்கவில்லை. தந்தையால் பரம்பரை வழியாக வந்தது போலத் தோன்றும் இந்த வேலை, அவனது குடும்பத்தின் பெருமையைப் பிரதிபலிக்கக்கூடிய ஒன்று. ஆனால், இன்று வந்துள்ள மின்னஞ்சலில் கூறப்பட்டிருந்தது—அவன் மகள் கவியாவின்…
-
மர்ம மழைக்காலம்
சந்துரு சுப்ரமணியன் 1 கோடை முடிந்து மழைக்காலம் தொடங்கிய இராமநாதபுரத்தில் ஒரு சிறிய கிராமம் இருந்தது—மல்லிப்பூட்டூர். மழையால் அடர்ந்த அந்த கிராமத்தில் ஒரு பழைய அரண்மனை போல பழமையான பங்களா ஒன்றின் கதவுகள் திடீரென்று சத்தமின்றி திறந்தன. அந்த பங்களா மூன்றாண்டுகளாக பூட்டியே இருந்தது. சொந்தக்காரரே யாரும் இல்லை. ஆனால் இன்று, ஒரு வெள்ளை காரில் யாரோ வந்ததைக் கிராமத்தினர் கவனித்தனர். “யார் அந்த மனிதர்?” என்று அடுத்த வீட்டில் வாழும் மூதாட்டி விசாரித்தாள். அவள் பெயர்…
-
காபி வாசலில் காதல்
சுதா ரவிச்சந்திரன் 1 சென்னையின் ஒரு மெல்லிய திசையில், பழைய வீடுகளும், புதுப் பசுமையும் கொண்ட மயிலாப்பூரின் ஒரு சின்ன தெருவில் ஒரு கைமான் கதவுடன் கூடிய சுவையான காபி கடை இருக்கிறது. அந்தக் கடையின் பெயர் — “மத்தர் காபி ஹவுஸ்”. பெயரில் யாரும் கவனம் விடாதாலும், வாசலில் நின்றால் அந்த சிந்தனைக்கே இடமில்லை. அங்கிருந்து கிளம்பும் புதிய பிரூவின் வாசனை, காலையிலே ஒருவன் கனவில் கூட காணாத அனுபவமாக இருக்கும். இரவு முழுவதும் சிம்பு…
-
“அவளுக்குள் ஒரு பரிசல்”
சாரன் நவீன் 1 மழைத் துளிகள் வானத்திலிருந்து வெண்மஞ்சள் நிற மேகங்களை பிய்த்து கீழே விழும் ஓர் இசை போலவே இருந்தது. நெசவாளர் சந்தை தெருவின் ஓரத்தில் இருந்த களிமண் வீடுகள் பசுமை மேலே பரவி ஒரு வாழ்ந்த ஓவியமாய் நின்றன. ரமேஷ் தனது பழைய ஹீரோ சைக்கிளை மெதுவாக மழையில் ஓட்டிக்கொண்டு வந்தபோது, எதிரே பச்சைப் பருத்தி சலுவையில் சாய்ந்த ஒரு உருவத்தைப் பார்த்தான். வழக்கம்போல இருந்திருக்கும் ஒரு கிறிஸ்துவ பாட்டி அல்ல; அந்த உருவம்…
-
பார்வையின் மறுபக்கம்
சாரு செந்தில்குமாரி பகுதி 1: தெருவோரத் தேங்காய் நீர் விழுப்புரம் ரயில்நிலையம் பக்கவட்டமாக படிந்து, பறக்க தயாராக இருக்கும் புறா கூட்டங்களைப் போல சுழன்று கொண்டிருந்தது. சுரேஷ் அந்த நெரிசலுக்குள் ஓர் அசிங்கமான சாமானியன். பையில ஒரு பழைய டைரி, இரண்டு பழுதான பேனாக்கள், ஒரு கூர்மையான வாடகை ரசீது. அவன் கண்கள் மட்டும் கூர்மையானவை. பார்வை ஒரே நேரத்தில் மூன்று மனிதர்களையும் ஆராயும். ஆளும் பார்வை இல்லை; எடை போடும் பார்வை. யாரும் கவனிக்காத பார்வை.…
-
மாயக்காடு
பவானி வெங்கடேஷ் மழைக்கால இரவில், வானம் முழுக்க கரிந்த மேகங்கள் சூழ்ந்திருந்தன. வையாபுரம் என்ற சிறிய கிராமத்தின் எல்லைக்குச் சற்று அப்பால் இருந்த ஒரு பழங்கால வனத்தை வட்டார மக்கள் “மாயக்காடு” என்று அழைத்தனர். அந்தக் காட்டுக்குள் யாரும் நுழையத் துணியவில்லை. பழைய காலத்தில் அங்கு நுழைந்தவர்கள் யாரும் திரும்பவில்லை என்ற வதந்திகள் பரவி இருந்ததால், வனத்தைப் பற்றிய மர்மம் தலைமுறை தலைமுறையாக பசுமையாகவே இருந்தது. வையாபுரத்தில் வாழ்ந்தவன் சின்னதுரை. அவனது வயது பதினாறு. உயரமாக, பருமனாக,…
-
அழகு ஒரு காலை நிலா
ரஞ்சித் சுப்ப্রமணியம் பகுதி 1: மழையில் தொடங்கிய நேசம் சென்னை மயிலாப்பூர் பஸ் ஸ்டாண்டில் பசுமை மழை வீழ்ந்துகொண்டு இருந்தது. காலை ஆறு மணி. சுடுசுடு இடியுடன் வானம் கருமையாக இருந்தது. அவளது பெயர் மேகனா — பெயருக்கு ஒத்த மழை, மென்மையான முகம், பருத்த கண்கள், சிரிப்பில் சூரிய ஒளி. அவள் ஒரு புகைப்படக்கலைஞர். அந்த நாள் அவளுக்கு முக்கியமான நாள். ஒரு படப்பிடிப்புக்கு கிளம்ப வேண்டியிருந்தது. திடீரென்று அவளது பேருந்து ரத்து செய்யப்பட்டுவிட்டது. அவள்…
-
அவளது இரவில் சூரியன்
கிருஷ்ணமூர்த்தி ராகவன் பகுதி 1 – சாமான்ய பெண்ணின் காலை அந்த காலை அவள் கண்களைத் திறந்ததும், பழைய லட்சுமி சடையின் நெருப்பு வாசனை, நெற்றி குங்குமம், கதவு வழியாக புகும் வெளிச்சம், எல்லாமே பழக்கம் போல இருந்தது. ஜெயசீதா—பள்ளி ஆசிரியையான அவள்—மலையெல்லாம் தூறிய மழையின் சத்தத்தில் விழித்தாள். கோபுரக்குடிசியில் இருக்கும் வீடு, இரும்பு கூரை, மேகக் கொட்டத்தில் பீடி போல நனைந்துவிடும். ஆனால் ஜெயசீதாவுக்கு அதுவும் ஒரு அழகான பாசம். பையன் கார்த்திக் இன்னும் தூங்கிக்கொண்டிருந்தான்,…
-
காதலும் குடிசையும்
பரத் முத்துக்குமார் கறுப்பு மழையில் பிறந்தவன் பாடசாலைக்கு வெளியே நின்றிருந்தேன். அந்த பழைய செங்கல் சுவர், அந்த சீருடை இல்லாத சிறிய சிறுவர்களின் கூட்டம், தலையில் சுமந்த புத்தகப் பைகள். எங்கள் கிராமம் பிழைக்கும் ஒரு பார்வை அது. சத்துவம் இல்லாத அமைதியில், பசியும் பட்டினியும் கலந்து கிடந்தது. நான் பிறந்தது இந்தக் குடிசைமுள்ளி தெருவில் தான் — எங்கள் ‘தலித் தெரு’. மழை பெய்தது அன்று. வானம் கருப்பு இருந்தது. என் அம்மா சொல்வது போல்,…
-
அரசமரம் கடைந்த ரகசியம்
கார்த்திக் வீரராஜ் தென்னிந்தியாவின் ஒரு சின்ன கிராமம் — திருக்குருக்கை. இந்த கிராமத்தின் நடுவே ஒரு மிகப் பழமையான அரசமரம் நிழல்தர்ந்து நின்றது. மூன்று நூற்றாண்டுகளாக அந்த மரம் யாருக்கும் தீங்கு செய்யவில்லை, ஆனால் மரத்தின் கீழ் இருந்த மண் எப்போதும் ஈரமாகவே இருக்கும். மக்கள் அதனை ஒரு சிறு தெய்வமாக மதித்து வழிபட்டனர். அந்த மரத்தடியில் சில பாழடைந்த கல் சிலைகள், மூடிய கிணறு, மற்றும் ஒரு உலர்ந்த பூஜை குடில் இருந்தன. கிராம மக்கள்…
-
மழலைப் பயணம்
தேவி அய்யப்பன் நெல்லை மாவட்டத்தில் உள்ள ஓர் சிறிய கிராமம், வெள்ளச்சேரி. மழைக்காலம் ஆரம்பித்துவிட்டது. வெள்ளச்சேரியின் சாலைகளில் மிதிவண்டிகளும், கால்நடைகளும், பள்ளி செல்லும் குழந்தைகளும் வழக்கம்போல கலகலப்பாக இருந்தன. இந்தக் கதையின் நாயகி, பத்மினி, பதினொரு வயதுடைய ஒரு மாணவி. அவள் பத்தாம் வகுப்பு படிக்கிறாள். அவளது தந்தை முருகேசன் ஒரு கைத்தறி வேலைக்காரர். தாய் கமலா வீட்டிலேயே வேலை பார்ப்பவர். பத்மினியின் கனவு, ஒரு நாள் பள்ளிக்கூட ஆசிரியையாக வேண்டும். ஆனால் அவளது வீட்டின் நிலைமை…
-
காற்றின் பாதை
கவிதா ராஜேந்திரன் பூவிழியின் காலை மதுரையின் புறநகரிலுள்ள சின்னத் தெருவொன்றில் நன்கு பழைய வீடு ஒன்று. சிவப்புக் கட்டிடம், முற்றத்தில் நீர்மூட்டும் ஒரு தொட்டி, பக்கத்தில் நெருப்புக் குச்சி அடுப்புக்கேற்ற சமையலறை. அதில் தான் பூவிழி வசித்தாள். பெரிய தங்கைதான் அவளது அம்மா மாதிரி. அண்ணன் பழனி, அவனுடைய மனைவி காளியம்மாள், இரண்டு பிள்ளைகள் – இவர்களோடு வாழும் அவளுக்கு தனிக்குடும்பம் என்று ஒன்றே இல்லை. பூவிழி ஒரு அரசு பள்ளியில் கணித ஆசிரியை. வெறும் பதினாறு…