প্রেমের গল্প
-
নিষিদ্ধ স্পর্শ
নন্দিতা রায়চৌধুরী পর্ব ১: শহরের রাতের জানালা শহরের এই দিকটায় রাত নামতে সময় লাগে না। দিনের কোলাহল ধীরে ধীরে গলে যায়, গাড়ির হর্ন আর মানুষের ভিড় একসময় মিলিয়ে যায় নিঃশব্দের ভেতরে, শুধু দূরের আলোয় রঙিন হয়ে থাকে আকাশটা। রিমি জানলার সামনে বসে ছিল একা। ছোট এক বেডরুম ফ্ল্যাট, ভেতরে খুব বেশি আসবাব নেই—শুধু একটা পুরোনো…
-
চিঠির কালি, প্রেমের রঙ
অনুরিমা মিত্র ১ কলেজ ক্যাম্পাসের ভেতরে লুকিয়ে থাকা পুরোনো লাইব্রেরিটি যেন সময়ের কোনো থেমে থাকা ঘড়ি। চারপাশে নীরবতা, মাঝে মাঝে কেবল পাতার ওলটানোর শব্দ কিংবা দূর থেকে ভেসে আসা কারো কাশির আওয়াজ শোনা যায়। এই নিস্তব্ধতার মাঝেই অনির্বাণ যেন খুঁজে পায় নিজের আশ্রয়। তার সহপাঠীরা যখন ক্যান্টিনে আড্ডা দিচ্ছে কিংবা মাঠে খেলায় ব্যস্ত, তখন সে…
-
স্মৃতির ক্যাফে
অংশুমান সেনগুপ্ত কোলাহলমুখর শহরের ভেতরেও কিছু জায়গা থাকে যেখানে সময় যেন থেমে যায়, আর মানুষ খুঁজে পায় একটুখানি নিঃশ্বাস নেওয়ার জায়গা। শহরের পুরোনো এক গলির ভেতর লুকিয়ে আছে ছোট্ট একটি ক্যাফে—“স্মৃতির ক্যাফে।” বাইরে থেকে খুব বেশি চমকপ্রদ নয়, কাঠের দরজার উপরে ঝুলছে ম্লান হয়ে যাওয়া নামফলক, জানালার কাচে প্রতিদিনের ধুলো জমে থাকে। কিন্তু দরজার ভেতরে…
-
নিষিদ্ধ আলোর ছায়া
অদ্রিতা সেন পর্ব ১ : নীরবতার প্রথম ফাটল কলকাতার উত্তর শহরের পুরনো বাড়ি। উঁচু ছাদের ঘর, লাল ইটের দেওয়াল, বারান্দায় শুকোতে দেওয়া সাদা শাড়ি আর মাটির টবে মানিকজোড় তুলসী গাছ—সব মিলিয়ে এক অদ্ভুত নস্টালজিয়ার ছবি। এই বাড়ির ভেতরেই বাস করে মৈত্র পরিবার। বড়ো ছেলে অনিরুদ্ধ মৈত্র, তার স্ত্রী অনন্যা আর ছোটো ভাই অরিত্র। গল্প শুরু…
-
শেষ বাঁশির আগে
আরিন মজুমদার পর্ব ১ : প্রথম বাঁশি বৃষ্টি ভিজে মাঠে সেই বিকেলটা যেন কলকাতার অন্য সব বিকেলের থেকে আলাদা। সল্টলেক স্টেডিয়ামের প্র্যাকটিস গ্রাউন্ডে সবুজ ঘাসের উপর ছোট ছোট জলকণা জমে উঠেছিল, যেন প্রত্যেকটা ঘাসের ডগায় একেকটা গল্প আটকে আছে। ঈশা চক্রবর্তী হাতে মেডিকেল কিট নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল মাঠের এক কোণে। নতুন দায়িত্বে এসেছে—দলের অফিশিয়াল ফিজিওথেরাপিস্ট…
-
গ্রামের নির্জন খামারবাড়ি
পিউ রায় এক অভীক যখন শহরের ব্যস্ত রাস্তা, ক্লান্ত করা যানজট এবং কংক্রিটের পাহাড় ছেড়ে গ্রামে প্রবেশ করে, তখন তার মন যেন এক নতুন পৃথিবীর দিকে উন্মুক্ত হয়ে যায়। গাড়ির জানালা দিয়ে যে সব সবুজ মাঠ, বিস্তীর্ণ খামার, এবং ধীরে ধীরে পাহাড়ের পটভূমিতে ছড়িয়ে থাকা পুরনো খামারবাড়ি দেখা যাচ্ছিল, তা যেন শহরের ব্যস্ততা এবং ধোঁয়াশাকে…
-
তারার আলোয় প্রতিশ্রুতি
সৌমেন বিশ্বাস গ্রামের বার্ষিক মেলার আলোকে রাতের আকাশের সঙ্গে মিশে এক রঙিন মায়াজালে মোড়ানো ছিল। চারপাশে বাজছিল ঢোলের তালে, নাগরদোলার ঘূর্ণনমুখী গতি আর বাতাসে মেখে দিচ্ছিল আতশবাজির ঝলক। ছোট্ট আর্য মেলার প্রবেশদ্বারের দিকে হাঁটছিল, চোখ ভরা বিস্ময় আর উত্তেজনায়। সে দেখছিল রঙিন স্টলগুলো, বিভিন্ন ধরনের খেলনা, চকলেটের খোসা ছুঁড়ে দিচ্ছিল শিশুদের আনন্দ, আর ফুচকা-ঝালমুড়ি ও…
-
তোমার জন্য আকাশ
নবনীতা সেনগুপ্ত নীলাঞ্জনার শৈশব কেটেছিল নদীর ধারের ছোট্ট এক গ্রামে। দিনগুলো ছিল সাদামাটা, কিন্তু সেই সরলতায় এমন এক আবেশ ছিল যা তাকে সারাজীবন তাড়িয়ে বেড়াবে। সকালের শুরু হতো পাখির ডাক দিয়ে, দুপুরের গরমে ধানের গন্ধ ছড়িয়ে যেত বাতাসে, আর সন্ধ্যা নামলেই আকাশটা ভরে উঠত অসংখ্য তারায়। তখনই নীলা অনুভব করত, এই আকাশের ভেতর যেন লুকিয়ে…
-
নিষিদ্ধ আঙিনা
শাশ্বত বসু সেদিন সন্ধেটা মেঘলার জীবনে অদ্ভুত এক মোড় নিয়ে এল। শহরের এক নামী সাহিত্যিক সংগঠন আয়োজিত বার্ষিক সাহিত্য উৎসবে স্বামী অনিকেতের সঙ্গে গিয়েছিলেন তিনি, মূলত সামাজিক কর্তব্যবোধ থেকে। সাহিত্য নিয়ে মেঘলার আগ্রহ একসময় প্রবল হলেও সংসারের চাপে, অফিস আর গৃহস্থালির দায়ে সেই আগ্রহ অনেকটাই চাপা পড়ে গিয়েছিল। কিন্তু অনুষ্ঠানস্থলের ভেতরে ঢুকতেই বাতাসে বইয়ের গন্ধ,…
-
গোলাপবাগানের গোপন কথা
অঙ্কিতা ভট্টাচাৰ্য এক প্রথম দেখা, প্রথম স্পর্শ, প্রথম নিঃশ্বাসে ভেসে আসা এক অচেনা গন্ধ—এসবই এক গবেষণার কাজে গ্রামের অচেনা জমিদারবাড়ির দিকে এগিয়ে আসা তরুণী ইরা সেনের কাছে যেন এক অজানা অভিজ্ঞতা। কলকাতার ব্যস্ত ভিড়, শহুরে ছন্দ, লাইব্রেরির ধুলো-মাখা বইয়ের স্তূপ ছেড়ে সে এসেছে এই প্রত্যন্ত গ্রামে, যেখানে আজও সময় যেন ঘুমিয়ে আছে শেকড়ের মধ্যে। তার…
-
নীলকন্ঠের প্রতিশ্রুতি
সৌমিতা রায় শান্তিনিকেতনের বসন্ত উৎসবের সকাল যেন মাটির গন্ধ, রঙের খেলা আর সুরের মায়ায় মোড়া এক অলৌকিক প্রভাত। ফাল্গুনের হাওয়া যেন হাতের তালুর মতো কোমল, তবু তার মধ্যে লুকিয়ে আছে এক ধরণের উচ্ছ্বাস যা আকাশের নীলকে আরও উজ্জ্বল করে তোলে। আঙিনায় গাছের গায়ে গায়ে হলুদ-কমলা ফুলের মালা ঝুলছে, পথের ধারে আলপনার নকশা, আর সকালবেলার আলোতে…
-
অজানার টানে
পৌলমী বসু এক সকালের প্রথম আলোয় যখন ঘুম ভাঙে, তখন থেকেই সোমার দিন শুরু হয় দায়িত্বের দীর্ঘ তালিকা নিয়ে। রান্নাঘরে চায়ের কেটলি চড়ানো, টিফিনের বাক্স সাজানো, মৌয়ের স্কুলব্যাগ গুছিয়ে দেওয়া, কাপড় কাচা—সবই যেন একটা অভ্যাসের অংশ। কিন্তু এই অভ্যাসের ভেতরে কোথাও এক অদৃশ্য শূন্যতা দিন দিন গভীর হচ্ছে। জানলার ফাঁক দিয়ে আসা আলো তার চোখে…