তন্ত্র
-
তান্ত্রিক নগরী
অরিন্দম সেনগুপ্ত পর্ব ১ – নগরীর নীচে প্রাচীন নগরীর বুক চিরে যখন প্রথম খননের কোদাল পড়ল, তখন কারো ধারণা ছিল না কী অদ্ভুত রহস্য উন্মোচিত হতে চলেছে। নদীর ধারে বসে থাকা নগরটির ইতিহাস বহুবার লেখা হয়েছে, বহুবার পড়া হয়েছে, কিন্তু প্রত্নতত্ত্ব বিভাগের আধিকারিকেরা জানতেন, কাগজে লেখা ইতিহাস আর মাটির নীচে চাপা ইতিহাসের মাঝে কতখানি ফারাক…
-
কালীঘাটের নীলবসনা সাধক
কেশব চক্রবর্তী অধ্যায় ১ – রাতের কালীঘাট রাত নেমে আসে কালীঘাটের সরু গলিগুলোয় যেন ছায়ার আঁচড়, আর সেই আঁধারের মধ্যে ঢোকে এক অদ্ভুত স্থিরতা। মন্দিরের ঘন্টার টিকটিকি দূরে গুনগুন করে, আর মানুষের ঢল ধীরে ধীরে হ্রাস পেতে থাকে। হরিপদ, যিনি প্রতিদিনের মতো মন্দিরের পাশে তার ফুলের টিকিতে বসে বিক্রি করেন, আজ রাতটা কিছুটা ভিন্ন মনে…
-
তন্ত্রিণীর হাসি
ময়ূখ দেব রাতের অন্ধকার যখন গ্রামের কোল ঘিরে নেমে আসে, তখন সবকিছু যেন শান্তির জাল ছড়িয়ে দেয়। ঘুমন্ত গ্রামবাসীর মধ্যেই হঠাৎ একটি অদ্ভুত হাসির শব্দ ভেসে আসে বাতাসে, যা এতটাই রহস্যময়ী যে কেউ সঠিকভাবে বোঝে না এটি কার। কেউ বলছে, এটি দেবীর হাসি, যা গ্রামের লোকদের নিরাপত্তা এবং আশীর্বাদ দেয়; আবার কেউ বলে এটি একটি…
-
গড়ের মাটির নিচে
সন্দীপ সেনগুপ্ত হুগলির বিস্তীর্ণ গ্রামীণ প্রান্তরে, নদীর ধারে শ্যাওলায় ঢাকা ইটের প্রাচীর আর ধ্বংসস্তূপের মতো দাঁড়িয়ে আছে সেই পুরনো গড়। সময়ের ক্ষয়ে ক্ষয়ে এর অনেকটা ভেঙে পড়েছে, অনেকটা মাটির নিচে চাপা পড়েছে। দূর থেকে দেখলে মনে হয় নিস্তব্ধ প্রকৃতির কোলে দাঁড়িয়ে থাকা কোনো অদ্ভুত নিদর্শন, অথচ স্থানীয়রা একে ভয়ে এড়িয়ে চলে। দীর্ঘদিন ধরে শোনা যায়,…
-
চামুণ্ডার অর্ঘ্য
অর্ঘ্যদীপ চ্যাটার্জী এক শ্মশানের রাতের অন্ধকারে যে ভয়ঙ্কর নীরবতা ছড়িয়ে থাকে, সেটাই যেন কালিকেশ তান্ত্রিকের সাধনার উপযুক্ত আবাস। চাঁদের আলো নেই, আকাশে ছড়ানো মেঘে মাঝে মাঝে বিদ্যুতের ঝলকানি দেখা দিচ্ছে, আর সেই ক্ষণিক আলোকেই উন্মোচিত হচ্ছে পুড়ে যাওয়া কাঠ, ছাই, হাড়গোড়, আর সদ্য নির্বাপিত চিতার ধোঁয়া। মৃতদেহের গন্ধ তখনও বাতাসে ভাসছে, কুকুর আর শেয়ালের হিংস্র…
-
অদৃশ্য কোষ
অরিন্দম বসু পর্ব – ১ কলকাতার উত্তর শহরের একটি নিভৃত ল্যাবরেটরি। বাইরে রাতের আকাশে ম্লান তারা, ভেতরে আলো-ঝলমলে কাঁচঘেরা ঘর, সারি সারি কাচের টেস্টটিউব আর ধাতব বাক্সে ঠাসা যন্ত্রপাতি। টেবিলের উপর রাখা একটি ছোট্ট কাঁচের শিশি—যার ভেতরে মৃদু নীলচে আভা ছড়িয়ে রয়েছে। এই নীল আভাটাই আসলে সেই আবিষ্কার—“অদৃশ্য কোষ”। ডক্টর সমর সেন, বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি,…
-
রুদ্রাক্ষের অভিশাপ
অয়ন চক্রবর্তী পর্ব ১: উত্তরাধিকার কলকাতার ব্যস্ত জীবন থেকে অনেক দূরে, পুরোনো গ্রাম বাড়িটায় পা রাখতেই অর্কের মনে হল যেন সময় থমকে দাঁড়িয়ে আছে। চারদিক নিস্তব্ধ, কেবল বাতাসে খেজুরপাতার শোঁ-শোঁ শব্দ। অর্ক বহু বছর পর ফিরেছে এখানে—তার ঠাকুরদার মৃত্যুর খবর পেয়েই। ছোটবেলা কেটেছিল এই বাড়িতেই, তারপর বাবা-মায়ের সঙ্গে শহরে উঠে যাওয়া। ঠাকুরদা ছিলেন একেবারে গ্রামীণ…
-
মহাকাশের ডাকিনী
সৌরভ নাগ ১ ভারতের প্রত্যন্ত এক ছোট্ট গ্রাম, চারদিকে বিস্তৃত ধানক্ষেত, দূরে দূরে তালগাছ আর মাঝখানে মাটির ঘরগুলির সারি। দিনের বেলা গ্রামটি শান্ত, মানুষজন তাদের ফসল ও গৃহস্থালির কাজে ব্যস্ত থাকে, আর সন্ধ্যা নামলেই যেন গ্রামটা ঢেকে যায় অদ্ভুত এক নিস্তব্ধতায়। আকাশভরা তারার নীচে সারা গ্রাম যখন ঘুমের প্রস্তুতি নিচ্ছে, তখনই ঘটল সেই অদ্ভুত ঘটনা।…
-
ডাহুকের নিশান
অভিষেক মজুমদার ১ কলকাতার ব্যস্ত নাগরিক জীবনের কোলাহল থেকে প্রায় দেড়শো কিলোমিটার দূরে শান্তিনিকেতনের উপকণ্ঠে ছোট্ট একটি গ্রাম। নাম তার—চৌরঙ্গীডাঙা। বাইরে থেকে এ গ্রাম দেখতে সাধারণ, কাঁচা রাস্তা, ধানের ক্ষেত, গরুর গাড়ি, বিকেলের আড্ডায় চায়ের দোকান, মেলার সময় পুতুলনাচ বা বাউল গান। কিন্তু এই গ্রামকে ঘিরে এক অদ্ভুত গল্প বহুদিন ধরে চলে আসছে, যা শুনে…
-
অগ্নি-মুদ্রার রহস্য
কলকাতার পুরনো শহরের অলিগলি পেরিয়ে যখন গঙ্গার ধারের কাছাকাছি এক মন্দিরের ভগ্নাবশেষে প্রত্নতত্ত্ব খনন শুরু হয়, তখন সৌরভ সেনগুপ্ত তার গবেষক দলকে নেতৃত্ব দিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন। ভোরের আলোয় ভেজা গম্ভীর মন্দিরপ্রাঙ্গণটিতে শূন্য নীরবতা নেমে ছিল, শুধু কাকের ডাক আর হাওয়া বয়ে যাওয়া পাতার শব্দ ছাড়া। সৌরভ ছিলেন ইতিহাস বিভাগের অধ্যাপক, বহুদিন ধরে প্রাচীন মুদ্রা ও…
-
ছিন্নমস্তার হাসি
অর্ঘ্য বিশ্বাস রূপসা শহরের ভিড় আর হট্টগোল থেকে ফিরে গ্রামে পা রাখতেই সে অনুভব করল এক অদ্ভুত শান্তি আর একই সঙ্গে অচেনা উত্তেজনা। দুর্গাপূজার রাতের রং এবং উজ্জ্বল আলো গ্রামের প্রতিটি ঘর-মাঠে ছড়িয়ে পড়েছে। ঢাকের মৃদু গর্জন, মাটির পথ ঘেঁষে দোলা দুলন্তের কাঁপুনি, এবং দেহে ধীরে ধীরে প্রবাহিত উৎসবের উচ্ছ্বাস—সবকিছু এক অসাধারণ মিলন ঘটাচ্ছিল। রূপসার…
-
দেহতরঙ্গ
সুব্রত গুহ অধ্যায় ১ – গুরু ও শিষ্যের সাক্ষাৎ প্রাচীন অরণ্যের ভেতর নিস্তব্ধতার মাঝে আশ্রমটি দাঁড়িয়ে ছিল যেন সময়ের স্রোত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে। ঘন বৃক্ষরাজির আড়ালে লুকোনো এই স্থানে পৌঁছতে হলে সাধারণ মানুষের অনেক সাহস প্রয়োজন, কারণ গ্রামের মানুষজন বহু বছর ধরে এই অঞ্চলের নাম উচ্চারণ করতেও ভয় পায়। অরণ্যের পথে যতই গভীরে প্রবেশ করা…